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Hanım Nine’nin hayatı kimileri için 
sıradan, kimileri için de sıra dışı bir 
hikâyedir. Doğduğunu gören bilen 

kalmasa da gündüz seyranlık gece ger-
danlık diye tasvir edilen kadim topraklar-
da Mardin’in Midyat ilçesinde, yoksul bir 
ailenin içine doğmuştur.

Doğduğu yıllarda, hemen hemen herkes 
yoksulluk ve yoksunluk içindedir. Kim bi-
lir, belki kimsesizlikten belki de kız oldu-
ğu için küçük yaşlarda bir aileye evlatlık 
verilmiştir. Gelinlik çağına geldiğinde ise 
kaderine razı olmuş, bir adamın ikinci eşi 
olmuştur. Hayat akıp giderken ardı ardı-
na beş çocuk dünyaya getirmiştir. Getir-
miştir getirmesine de çocuklarının anne 
adı nüfus kayıtlarına; kendisinin adı değil 
babalarının resmi eşi olan kadının adı ya-
zılmıştır. 

Aslında Hanım Nine, bu topraklarda doğ-
muştur ama doğmamıştır. Bir adamla 
evlenmiştir ama evli değildir. Aslında an-
nedir ama anne değildir. Bu topraklarda 
yaşamıştır ama aslında yaşamamıştır.

Peki ama neden? Neden mi, hani bir 
varmış bir yokmuştan ibarettir ya hayat, 

Hanım Nine’nin hazin hayat hikâyesi de 
o misal. Seksen dört yaşına gelinceye 
kadar sanki hiç var olmamış gibi …. Ta ki 
yaşı ilerleyip sağlık sorunları baş göster-
diğinde torunları telaşa düşene, Türkiye 
Cumhuriyeti Kimlik Kartı için nüfus mü-
dürlüğüne başvurana kadar...

Hikâyeyi duyan nüfus müdürlüğü, Hanım 
Nine’ye bir an önce yetişmek, son günle-
rinde de olsa dileğini yerine getirebilmek 
için hızlıca evraklarını hazırlamış, Nüfus 
ve Vatandaşlık İşleri Genel Müdürlüğü-
ne göndermiştir. Kaderin bir cilvesi midir 
bilinmez ama hazırlanan dosyanın Genel 
Müdürlüğe ulaşmasından çok kısa bir 
süre sonra nur yüzlü Hanım Nine, ya-
şanmış yaşanmamış her ne varsa geride 
bırakarak sessizce hayata veda etmiştir. 
Hayattayken duyamadığımız, göremedi-
ğimiz Hanım Nine’nin ölümünden sonra 
vatandaşlık işlemleri hızla tamamlan-
mış ve kayıtlara; Adı: Hanım Soyadı: 
Ürün Medeni Hali: Bekâr Ölüm Tarihi: 
12.06.2020 olduğuna dair not düşülerek 
tescil edilmiştir.

Ülkemizde Hanım Nine’nin hayatına ben-
zer pek çok hikâye vardır. Anlatılanlar bu 
hayatlardan sadece bir tanesidir. Nüfus 
ve Vatandaşlık İşleri Genel Müdürlüğü 
merkez ve taşra teşkilatında çalışan ar-
kadaşlarımız; her belgenin her evrakın 
arkasında bir insan olduğunu bilir, doğan 
her çocukla ve evlenen her çiftle mut-
lu olur, her ölümde ise hüznü yaşarlar. 
Onun içindir ki kendilerine başvuran her 
insanın hayatına dokunurken o insanların 
hikâyeleri de kendi hayatlarına dokunur.

Ruhun şad olsun Hanım Nine.

Bir İnsan Bir Hikâye
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