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Son yıllarda sosyal medyaya 
takılıyorum..! Yıllardır görme-
diğim haber alamadığım okul 

arkadaşlarımla asker arkadaşlarımla 
fırsat buldukça bu şekilde iletişim 
kurup paylaşımlar yapıyorum.

Kimi zaman yaşadığımız acıları kimi 
zaman mutlulukları kimi zaman 
geçmişte unutamadığımız, şimdi 
çocuksu bulduğumuz şeyleri payla-
şarak, bir nebze de olsa maziyi yâd 
ediyoruz...

Bu gün bir arkadaşım orta ikinci sı-
nıfın yani bizim sınıfın topluca çekil-
diği bir resmi paylaşmış.

Kırk küsur senelik bir resim.

Beden eğitim öğretmenimiz ve sınıf 
arkadaşlarım var resimde; benden 
bir yaş büyük olan, ablamla beraber 
aynı sınıftaydık.  Resimde o da var.  
Ya o gün okula gitmediğimden ya da 
resim çekilme anında orada olmadı-
ğımdan resimde ben yokum...

Çok duygulandım, geçmişim gözüm-
de canlandı tek tek, baktım solmuş 
resme; isim isim hatırladım her bak-
tığım yüzü, üç veya dört arkadaşımın 
ismi gelmedi aklıma. Onlarla yaşadığı-
mız şeyler geldi aklıma, dalıp gittim...

Daha sonra resmi yeğenlerimle pay-
laştım. Anne'nizin ortaokul resmine 
bakın diye.

Büyük yeğenim kalp ve çiçek emoji-
leri gönderdi.

Küçük yeğenim "annem o zaman ne 
kadar zayıfmış" diye yazdı.

İşte o an boğazım düğümlendi, göz-
lerim buğulandı, nefesim daraldı...

Yutkundum dişlerimi sıktım, gözle-
rimden akmasına mani olamadığım 
yaşları elimin tersiyle silmeye çalış-
tım...

Evet, ablam çok zayıftı ..!!!

Ben de öyle...

Yeğenime şunu demek geldi içim-
den...

Her sabah bayat tandır ekmeğiyle 
düğürcük çorbası içtin mi sen? Bazen 
yemeklere konacak yağ olmadığı için, 
yağsız salçasız çorba içtin mi hiç...

Her öğle okul çıkışında sofrada tur-
şu, haşlanmış patates, patatesin 
içinde sadece kuru soğan...

Akşam kuru ekmek, yanına ne bu-
lursan; bazen sabahtan kalan dü-
ğürcük çorbası ya da öğle yemeğin-
den kalan patatesi ekmeğine katık 
ettin mi?.. Sadece karnını doyurmak 
için yediğin oldu mu hiç...

Yazacak kalem, yazmaya defter, ödev-
lerini yapacak kitap bulamadığın…

Ya da beden eğitimi dersinde giye-
cek eşofmanın olmadığı için o gün 
okula gitmediğin oldu mu hiç...???

On dokuz mayısta yapılacak gösteri-
ye katılmak için, ayağına giymen ge-
reken beyaz yazlık keten ayakkabıyı, 
ailen fakir olduğu için sana alama-
dığından, arkadaşlarından emanet 
aldığın keten ayakkabı…

Başın öne eğik, yüzün kızararak iste-
diğin oldu mu hiç...

İlk defa ortaokula giderken alınan 
elbiseyi üç yıl yani ortaokul bitene 
kadar giydin mi hiç… Her yıl güneş-
ten, yağmurdan yaştan renk değiş-
tiren elbise giyerek okula gittin mi? 
Diyemedim........

Birisi bir şey yerken, canın istediği 
halde uzatılan bir parça ikramı, ben 
onu sevmem diye geri çevirerek gö-
zünün gönlünün tok olduğunu...

Ama o uzatılan şeyin tadını merak 
ettiğin oldu mu..?  Diyemedim...

Ah be kuzum, ah be canım, ahhh iki 
gözüm, nasıl bir hayat yaşadığımızı 
bilmiyorsun ki...

Ben nasıl anlatayım şimdi Anne'nin 
neden çok zayıf olduğunu...

Anlatmak çok zor...

Anlatsam da masal gelir.

Kırk Senelik  
Bir Resim
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