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ÖYKÜ

1986’nın Temmuz ayının son 
günüydü… İstanbul Tıp Fakül-
tesi’nden yeni mezun olmuş-

tum. O, iç hastalıkları endokrino-
loji bölümünde uzmandı… Bana 
eğitimim sırasında hem hayat hem 
hekimlik adına çok şey öğretmişti… 
Seslendi… “Çağatay, akşam gidiyo-
ruz… Yemeğe… Altıdan sonra be-

nim odada ol…” O da o zamanlar 
bekardı… Vaktimiz çoktu… Beyoğ-
lu Krepen’e oturduk… İkimizdik… 
Biraz muhabbetten sonra laf lafı 
açtı… Ne yapmayı planladığım, 
mecburi hizmet, hayattan bek-
lentiler… Konuştukça konuştuk… 
Muhabbetin en derin yerinde 
gözlerimin içine bakarak, “Çağa-

tay, sana bir hikâye anlatacağım…” 
dedi. Devam etti… “Bugün hekim 
oldun… Bir doktor olarak hayata 
atılıyorsun… Bu öykü sana benim 
mezuniyet hediyem olsun…” Son-
ra yavaş yavaş anlatmaya başladı… 
“Gerçekte bu bir Özbek masalı… 
Sevda hikayesi… Dinle… 
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BİR ÖZBEK MASALI
Prof. Dr. Yusuf ORHAN’ın anısına…

Yıllar önce Özbekistan’da bir yerlerde genç ve güçlü bir 
Sultan yaşarmış… Uçsuz bucaksız toprakların hakimi… 
Sultan’ın kendine sırdaş edindiği, kendine akran bir de 
seyisi varmış… Onu severmiş… Sık sık onunla muhab-
bet eder, at gezintilerine çıkarmış… Belki de kendine en 
yakın bulduğu kişi seyisi imiş… Mutlaka haftada bir - iki 
kez onunla yarenlik yapar, uzun uzun sohbet edermiş… 
Günler günleri, aylar ayları kovalamış… Günün birinde 
seyis Sultan’ın atlarının bakımını yapıp bahçede gez-
dirirken saray duvarının dışında dünya güzeli bir kız 

görmüş… Kızdan gözlerini alamamış… İlk görüşte aşık 
olmuş… İlk zamanlar kızı rahatsız etmekten çekinerek 
gizlenmiş… Daha sonra vakit bulduğu her gün o duva-
rın yanına gelerek kızı beklemiş… Bazen görebilmiş, ba-
zen görememiş… Günler içinde kız da seyisi fark etmiş… 
Her gün görüşmeye başlamışlar… Kız da seyise karşı 
ilgisiz değilmiş… Sonunda Gülnare ve seyis birbirlerin-
den hoşlanmışlar, birbirlerini sevmişler… Her gün mutlu 
geleceklerinin rüyalarını kurarak bir sonraki günü iple 
çekmişler… Günler sonra bir gün Sultan ile seyis yine 
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bahçede gezintiye çıkmışlar…Öykü bu ya… Sultan sa-
ray duvarının ardında birden Gülnare’yi görmüş… Çok 
beğenmiş… Derhal seyise kızı araştırması, kim olduğu-
nu öğrenmesi ve tez zamanda saraya getirilmesi em-
rini vermiş… Seyis yutkunmuş… İlk elde bir şey söyle-
yememiş… Derin derin düşüncelere dalmış… Buluşma 
yerlerine gidip Gülnare’yi beklemeye başlamış… Gül-
nare geldiğinde olayı anlatmış… Sultan’ın kendisini be-
ğendiğini, tanışmak için saraya çağırdığını söylemiş… 
Kendisinin de onu çok sevdiğini, ancak sadece bir seyis 
olduğunu, Sultan’ın ona verebilecekleri karşısında ken-
disinin ona sevgi dolu ancak fakir bir hayat verebile-
ceğini bildirmiş… Kararını kabulleneceğini söyleyerek 
yanından ayrılmış… Ertesi gün Gülnare davet edildiği 
gibi saraya gelmiş, Sultan’ın huzuruna çıkarılmış… Sul-
tan onu beğendiğini ve kendisi ile evlenmek istediğini 
söylemiş… Gülnare bu teklifin kendisi için büyük bir 
şeref olduğunu söyleyerek sözlerine başlamış… Ancak 
kendisinin gönlünde başka birisinin bulunduğunu, ona 
aşık olduğunu, bu aşkı nedeniyle Sultanı mutlu edebil-
mesinin mümkün olmadığını anlatmış… Sevdiği insanın 
seyis olduğunu bildirmiş… Sultan’a teklifini kabul ede-
meyeceğini söyleyerek kendisini affetmesini dilemiş… 
Böyle bir sonuç beklemeyen Sultan çok hiddetlenmiş… 
Kendisinin reddedilip yanındaki seyisin tercih edilmesi 
gururunu kırmış… En yakınındakiler tarafından ihane-
te uğradığı hissine kapılmış… Öfkesine hakim olama-
yarak derhal seyisin ve Gülnare’nin tutuklanmasını ve 
zindana atılmasını emretmiş… Pişman oluncaya kadar 
zindanda kalmalarına hükmetmiş… Onlara kendi yaşa-
dığı acıdan daha büyük bir acı yaşatmaya kararlıymış… 
Seyis ve Gülnare hemen tutuklanıp zindana atılmışlar… 
Sultan’ın emri ile birbirlerini hiç göremeyecekleri an-
cak haykırırlarsa güç bela birbirlerini duyabilecekleri 
şekilde uzak, karanlık hücrelere konmuşlar… Maksat, 
onlara buluşabilme imkanlarının olmadığını hissettire-
rek daha fazla acı çekmelerini sağlamakmış… Seyis ile 
Gülnare birbirlerini hiç görmeden sadece seslerini du-

yurabilmek için haykıra haykıra haberleştikleri karanlık 
zindanda günler ve aylar geçirmişler… Birbirlerinden 
vazgeçmemişler… Pişman olmamışlar… Kaderlerine 
rıza göstermişler… Aşkları giderek büyümüş… Umutla-
rı giderek azalmış… Yıllar geçiyor, acıları artıyormuş… 
Artık umutsuzluk dayanılmaz bir hal almış… Zulmün 
çekilmez noktaya geldiğini hisseden seyis bir gün gar-
diyanı çağırarak ona yalvarmış… Kendisine iki kadeh, 
biraz şarap ve zehir getirmesini istemiş… Sonu olmayan 
bu yolda canlarına kıyarak bu zulmü sonlandırmak is-
tiyormuş… Gülnare de bu sona rıza göstermiş… Seyis, 
yalvar yakar gardiyanı ikna etmiş… Gardiyan hallerine 
acımış… Sultan’ın öfkesinin geçmeyeceğini, kavuşmak 
bir yana aşıkların bir daha gün yüzü göremeyecekleri-
ni biliyormuş… Gardiyan, seyise istediklerini getirmiş… 
Seyis, şarabı ve zehiri kadehlere hazırlamış… Gardiyana 
dönerek yalvaran gözlerle son bir dilekte bulunmuş… 
“Bu kadehi alıp Gülnare’ye götür… İkimiz de kadehle-
rimizi bitirdikten sonra son dileğim, hücremin kapısı-
nı açarak beni Gülnare’nin hücresinin önüne ulaştır… 
Karanlıkta onu göremesem de hücresinin önünde ayak 
ucuna kıvrılıp son nefesimi orada vermek isterim… Bu 
iyiliği benden esirgeme…” demiş… Gardiyan razı ol-
muş… Gülnare’ye kadehi ulaştırmış… Aşıklar içkilerini 
bitirdikten sonra seyisi hücresinden çıkararak Gülna-
re’nin hücresinin kapısına getirmiş… Seyisin yavaş 
yavaş başı dönmeye başlamış… Hücrenin önüne kıv-
rılarak sadece nefesini duyduğu Gülnare’nin yanında 
ölümü beklemeye başlamış… Yıllarca beklemenin ödü-
lü sevdiğinin sadece sesi ve nefesini duymak olmuş… 
Seyis giderek kötüleşirken Gülnare’de hiçbir kötüleşme 
emaresi yokmuş… O sırada Gülnare ne olduğunun far-
kına varmış… Kendi şarabına zehir katılmadığını anla-
mış… Seyise haykırarak “Ne yaptın sen? Ne yaptın?...” 
diyerek hıçkırıklara boğulurken yarı baygın seyisin son 
nefesinde dudaklarından şu sözler dökülmüş: “Unutma 
sevgilim… Ezelden ebede, tüm tarih boyunca hiçbir ger-
çek aşık sevgilisine kıyamadı…”

Yusuf Abi, bu öyküyü anlattıktan 
sonra biraz durup soluklandı… Son-
ra devam etti: “Artık sen de bir he-
kimsin… Mesleğin senin sevgilin… 
Bundan sonra hangi koşullar altın-
da olursan ol, ne kadar zor ve kötü 
şartlarda çalışırsan çalış; göğüs ger-
melisin… Her ne koşulda olursan ol; 
mesleğine kıyma…”

Prof.Dr.Yusuf Orhan’ı 2008 yılı Aralık 
ayında genç yaşta kaybettik. Yusuf 

Hoca’nın anlattığı ve bana mezu-
niyet hediyesi olarak devrettiği bu 
öykü, mesleğimi yaparken sıkıldığım 
/ bunaldığım en zor koşullarda bile 
bana rehber oldu… Bu öykü, benim 
dimağımda otuzdört yıldır yaşıyor… 
Ben de bu öyküyü 2020 yılında tüm 
dünyayı etkileyen ve sayısız hekim, 
hemşire, sağlık personeli ve yardım-
cı personelin kaybına neden olan 
Corona günlerinde tüm özverileri-

ne rağmen kıymetleri bilinmeyen, 
hatta “bu süreçte itibar kazanırlar-
sa potansiyel tehdit oluşturabile-
cekleri” (!) bile ifade edilebilen, ne 
yazık ki sağlık idarecilerinin büyük 
bir çoğunluğu tarafından da takdir 
görmeyen, hakları savunulmayan, 
şiddete uğrayan tüm sağlıkçılara ve 
bu yıl sağlık camiasına dahil olan 
tüm genç hekimlerimize armağan 
ediyorum…


