adinin simsiyah saclari yer
Kyer yolunmus kan revan igin-

de kalmist. Strekli i¢ cekiyor,
ara sira nefes aliyor ve araliksiz
hickirarak agliyordu. Usulca yanina
yaklasip ‘korkma ablam korkma’
diye seslendim. Bir siire basi 6nde
bekledi sonra yavasca kaldirdi ba-
sinl. Aglayan gozlerinden gobzyasl

pinar olmus akiyordu. Yuzinde bes
parmak izi, moraran gozl, kanayan
burnu darmadagin olmus saci basi
yirek parcaliyordu. insansin icin-
de kizginhk, saskinhk ve ofkenin
olusmamasi mimkin degil. isimiz
bu zaten travma geciren bir kisiyi

Bebegim
oynarken

GELI
olmusu

icinde yasadigl psikolojik diinyadan
uzaklastirip daha fazla gerilmeme-
sini 6grenmis, defalarca uygula-
masini yasamistik. Yalniz elimde
olmayan bir duygu beni profesyo-
nel davranmaktan alikoyuyordu.
Bir seyler vardi beni zavalli kadina
ceken. Sanki onda kendimi goru-
yordum. Bir tlrli bu duyguya engel
olamiyordum.

Henlz 20’li yaslarda olagan st
glzel bir kiz. Yizindeki darbeler
ivilestikce ylzinun guzelligi ay gibi
ortaya cikmisti. Kirpikleri ve simsi-
yah kaslari glzel gozleri umutsuz-
lukla dolu bakislari arasinda bile

Fazil Kiiglik KOC

ayri bir gizel duruyordu. Kalem gibi
kaslari simsiyah gozleri uzun kir-
pikleri beyaz teni ile ayri bir uyum
saglamist.

Bir kus gibi siginmisti Hatice ¢alisti-
gim siginma evine. Danisman ola-
rak ben gorev almistim.

Misafirlerimize ilk vermemiz gere-
ken glvendir. Bize inanmali anhk
korkuyu Uzerlerinden atmalari ge-
rekir. Bu bakimdan tam giiven tesis
edilmeli ki iletisim saglam temeller
Gzerine otursun. O glveni sagla-
diktan sonra isimiz daha kolaylasir.
Magdur olan misafirlerimiz agir agir




iclerini bosaltir, biraz olsun sakinle-
sirler. Sabirla bize glvenip neyi ne
kadar paylasacaklarini, neleri anla-
tacaklarini bekleriz. Kriminal icerikli
olaylarda polis bizimle duzenli bir
isbirligi halindedir. Magdur korku
travmasl yasamayacak durumda ise
ifadesine basvurulur. Bizden yesil
1stk gelmesi beklenir.

Kizcagizin hikayesi benim hikayem-
den de acikliydi. Aradan 20 yil gec-
mesine ragmen vyasadiklarimdan
midir nedir, demek ki tam kurtula-
mamistim. Her bir konusmamizdan
sonra kendi basima kaldigimda geri
donusleri yasar hale gelmis, psiko-
lojim bozulmustu.

is yogunlugu ve travmatik vakalarin
agirhgl zaman zaman bizleri de et-
kiliyordu. Yeni yeni atlatmak Uzere
oldugum kendi travmalarimdan
kurtulmam icin bana ara sira stper
vizorlik yapan psikologumda bul-
mustum kendimi.

Sevgili Suzan, bana cocuklugundan
baslayarak gecmisini anlatmak is-
ter misin? Biliyorum seninle zaman
zaman bu konulari ¢ok konustuk.
Eger bugln seni konusmaz isek
Hatice’ye yardim edemezsin. Sen
de biliyorsun, Haticeler hep olacak.
Bizler Hatice Suzan olaylari olma-
masi icin calisirken, bu olaylari na-
sil ele alacagiz, magdurlara ezilen
kadinlara nasil yardimci olacagimiz
konusunda profesyonel olmaliyiz.
Burada duyduklarimizi evimize 6ze-
limize tasimamaliyiz.

Haydi Suzan, Hatice’ye yardimci
olabilmen icin senin hikdyeden bas-
layalim. Sen anlat ben sabirla din-
liyorum. Suzan anlatmaya basladi:

“ilkokulda siyah nliik ve beyaz ya-
kali Gniformamiz vardi. Cogu yoksul
ogrencilerin yirtik eskimis kiyafetle-
ri onllkler arasinda sanki gizlenirdi.
Yine de bir ¢ok 6grencinin naylon
karisimli onlUkleri soba yanigindan,

eskimislikten yipranmisliktan nasi-
bini alirdi. Keske piril piril rengarenk
elbiselerimizin oldugu, her giin de-
gisik kiyafetler giyebildigimiz gin-
lerimiz olsaydi. Bazi kiz ¢ocuklarin
renkli tokalari onlari digerlerinden
ayirirdi. Bazi 6grencilerin yoksulluk-
larini gizlemek bakimindan herke-
sin ayni gérinimde olmasi iyi ge-
lirdi. Hepimiz neredeyse birbirimize
benziyorduk.

ilkokuldaki en keyifli olan ginleri-
mi soyleyecek olursam, 6zellikle de
babamin elimden tutup beni okula
gotlrmesini en basa koyarim. 23
Nisanlarda bayram solenlerine ka-
tilmak, siirler okumak, madimak,
tirkmen kizi gibi halay ve rontlar
unutamadiklarim arasindadir.

Elbiselerim sarkisi ile ront oynamak
cok glizel bir duyguydu.

Hep yesildir elbiselerim

Ben bu rengi pek cok severim
ilkbahari canim

Pek sevdigim icin

Hep yesildir elbiselerim ....

Ortaokul ve lise yillarinda 16 Ma-
yis'ta ‘bayrak kosusu’ en heye-
canlandigim anlardir. Bir keresin-
de elimdeki Tirk Bayragini oplp
anlima koyarak il valisine teslim
ettigimde tuylerim diken diken
olmustu. Keske o ginlere ait ani
olimsuUzlestiren bir fotografim ol-
sun ¢ok istemistim. Samsun’dan
yola ¢ikan Tirk Bayragi Amasya, To-
kat, Sivas, Kayseri, Nevsehir, Kirse-
hir, Kirikkale illerinden gecerek An-
kara’ya baskente ulastirilir. Her ilin
geng liseli atletleri kendi il sinirlari
icerisinde Tlrk Bayragini elden ele
komsu ilin sinirina kadar tasirlar. il
sinirlarinda da bayram solenleri es-
liginde bayrak devir teslim térenleri
yapilir. Glunlerce bu kutsal goreve
ve sonrasinda 19 Mayis Genglik ve
Spor Bayramina hazirlanirdik.

IDARECININ SESI / MAYIS / HAZIRAN

Ailenin en biyluk c¢ocuguyum, iki
tane de erkek kardesim var. Evin
ilk cocugu olmanin avantajlarini da
yaslyorum zaman zaman. Babamin
ilk g6z agrisi olmam sebebi ile bana
ayri bir diskanligi vardi. Babam
belediyenin muhasebe dairesinde
memur olarak gorev yapmaktay-
di. Aylk aldiginda bana mutlaka
glzel bir seyler alir ve beni mut-
lu ederdi. Babisko adini verdigim
bir bez bebek almisti. Hep onunla
uyuyordum. Aksam babam gelince
mutlaka tekrar ettig§imiz bir baba
kiz oyunumuz vardi. Lavas diarim
oyunumuz. Babam lavas olur ben
de haslanmis yumurta, kardeslerim
de tuz, biber, maydanoz ve salata
olurlardi. Babam hepimizi sarar, ya-
tagin Uzerinde sarmas dolas yuvar-
lanirdik. Annemden fircayi yedikten
sonra st dokmus kedi gibi sessizce
odamiza dogru kacisirdik.

Yeni yapilmis, ¢ odall bir evimiz
vardi. Ben kardeslerimle ayni odada
kaliyordum. Halbuki diger oda bos
duruyordu. Ama dedemler ve misa-
fir gelir diye o odayi kullanmazdik.
Kaldigimiz odanin kdsesinde benim
yattigim bir somya ve yataklarin tst
Uste durdugu bir yuklik ve birkag
minder ve sedir yastiklari vardi. Kar-
deslerim yere acilan buyuk yatakta
beraber uyurlardi. Her giin yataklar
toplanir, yorganlar iyice havalandi-
rildiktan sonra katlanarak yuklige
yerlestirilirdi. Gergi kisin havalarin
cok soguk oldugu glinlerde sobanin
yandigl salonda soba etrafina seri-
len yataklarda yatardik. Zahmetli
bir isti. Koca yin dosekler yuklik-
ten indirilip yere acilacak, carsaf-
lar, yorgan ve yastiklar getirilecek.
Babamin bazi rahatsizliklari oldugu
icin agir kaldiramaz ama surekli bir
isin ucundan tutarak anneme yar-
dimci olmaya calisirdi. Sadece ¢a-
masir yikamazdi. Yoksa neredeyse
tim yemek islerinde yardimci olur-
du. Annemle bir arada olmaktan
mutlu olur, strekli giltsir sakala-
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sirlardi. Yalniz babaannemler bize
geldiginde babamin roll degisirdi.
Daha buyurgan oldugunu hisseder-
dim. Hatta annem yine geldi Durda-
ne Hanim diye yorum yapardi.”

Suzan nefes alip su igiver. Yarin kal-
digimiz yerden devam ederiz. Anla-
digim kadari ile babaannenle anne-
nin arasi pek iyi degildi.

“Yok aslinda iyilerdi. Babam tek og-
lan oldugu icin olsa gerek annemle
paylasma konusunda bir huysuzlu-
gu olurdu ara sira. Babaannemler
koyde yasiyorlardi. Bize geldiklerin-
de bazen uzunca, bir iki hafta kadar
kalrlardi. Geldikleri zaman mutlaka
yiyecek bir seyler de getirirlerdi.
Hatta babamin belediyede calisan
is arkadaslari Durdane Ebemin kip
peyniri ile gilaboru tursusunu ye-
mek icin babaannemlerin ziyare-
tinden hemen sonra bize oturmaya
gelirler, yatsilik dedigimiz, sobada
isitilmis tandir ekmegi, kiip peyniri,
tere yagi ve tursu yemeden gitmez-
lerdi.

Anneannem bize vyakin oturur,
haftada mutlaka annemin biydk
temizlik glnline yardima gelirdi.
O gln mutlaka sobanin Gzerine ko-
nulan kuglk bir sac Uzerinde, sim-
dilerde tatil kiyilarinda gozleme de-
nilen, igcerisine peynirli maydanozlu
patatesli biberli patlicanli i¢c konup
yarim ay gibi katlanan c¢orekler ya-
pilirdi. Hafta sonu bahgenin kdsesi-
ne yapilan odunlugun kosesindeki
ocak yakilir, Gzerinde yemek pisiri-
lir, banyo sulariisitilir, beyazlar kay-
natilirdi. Neredeyse tim gln anne-
min mesaisi devam ederdi. Babam
ara sira gelip bir seylerin ucundan
tutmaya kalksa da annem Dursun
sen dokunma komsular bizi ayiplar
diye onu tath ve otoriter, burada
benim dedigim olur, bir dille ve ta-
virla oradan uzaklastirirdi. Babam-
sa, kime ne Aygin’Um diyerek an-
neme diklenmeye calissa da nafile.
Evde annemin dedigi olurdu.
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Babam ailenin bes kizdan sonra
dinyaya gelen tek erkek cocugu
idi. Dogan erkek cocuklar bebekken
o6lmdisler. Bu nedenle de babama
Dursun adini vermisler.

Zaman zaman babamin cabuk yo-
ruldugunu bilen annem, onu yo-
rulacagl fiziki islere sokmamaya
calisirdi. Kari koca kiiguk kasabada
sehirli memur hayatinin yani sira,
bahceli bir evde meyve agaclari, bir
kac masala mevsimlik sebze ekile-
bilecek bir bahgesi olan ¢ok gtizel
mustakil bir evde mutlu bir yasami-
miz vardi.

ilkbaharda bahcenin hazirlanma-
sinda annem ve babamin delikanli
kuzenleri gelir hic itiraz etmeden
babamin istedigi gibi cahsirlardi.
Cok keyifli sohbetler edilirdi. O glin
oglen piknik yapilir gibi lavag ekmek
arasina yesil sogan, tereotu ve kay-
namis yumurta konulur, aksama da
annemin sulu boregi yenirdi. Sulu
boregin hamur yapraklari kaynamis
suda haslanir, aralarina yagh kiyma
sotesi serpistirilir, firin tepsileri ya
da sinilere yayvanca dosenir, firin-
da pisirilirdi. Bazen bir kag¢ tepsi
olursa belediyenin firinina gotira-
[Ur. Sinileri getirmek ise basl basina
bir dert. Carsidan bir taksi tutulur,
borekler eve oyle getirilirdi.

Dayanisma ruhu akrabalarimiz ara-
sinda cok gicliydl. Geng yasta bel
fitgindan ameliyat oldugunu bilen
akrabalarimiz babama kiyamaz ona
ayri ilgi duyar ve isteklerine hi¢ ha-
yir demezlerdi.

Babam cok esprili bir adamdi. As-
kerde sihhiye birliginde igne yap-
mayl 0grenmisti. Mahallede kim
igne olacaksa babama haber eder-
lerdi. Bu hizmeti karsiligl bazen yo-
gurt, sUt, peynir, tursu, yumurta,
kabak cicegi gibi ev Urtnleri gonde-
rirlerdi.

Babam bir glin soguk alginhgi sonu-
cu yataga dlisen yengesine penisilin
ignesi vurmak icin ayni mahallede
ikamet eden amcasinin evine gider.
Enjeksiyon takiminin metal kasasi-
na kaynar su dokuldr. Kullanilacak
igne, enjeksiyon ve diger kuglk
aletler iyice mikroptan arindirilir.
O ginlerde kullan at enjeksiyonlar
yok tabi. Kigilk bir pamuk pargasi,
kolonya veya ispirto hazirlanir. Pe-
nisilin kapsuli parmaklar arasinda
hafifce sallanir, ktcuk trtill keski
bicagl kapsilin kirillacak bolumu-
ne bir ka¢ kez surdlur. Sonra bir el
ustaligl ile bogaz kisminda tik diye
kirihr kapsil. ilac 6zenle enjeksi-
yonun icerisine cekilir. ilacta hava
kabarcigl olmasin diye hafif bir ha-
reketle hava boslugu giderilir. igne
enjekte edilmeye hazirdir. Penisilin
ignesi yengeyi ayaga kaldirmistir.
Asil bundan sonra hikdye baslar.
Pek de glizel hikayeler uyduran ba-
bam baslar sebebi ziyaretini ballan-
dira ballandira anlatmaya;

Yengem gecgen gln elinde bir kag
kutu ilag ile bana geldi. Hayirdir
yengecim neyin var? Ula Dursun
sen gecen gln emmine bir igne
yaptin ya. Hee ne olmus? Emmin o
gun bugundir dibimden ayrilmiyor.
Beni yataklik etti, perisan eyledi.
Emmine yaptigin igneden ne olur
bana da yap.

Ben de yengemi kiramadim o ne-
denle emmimlere gidip yengenize

de o dedigi igneden yaptim. insal-
lah emmime bir sey olmaz...

Babamin bu ve benzeri uydurdugu
onlarca hikaye vardir. Babam bu,
biraz muziplik olsun diye hafif ig-
neleyici hikayeler ile akrabalar ara-
sinda bir sevgi yumagina donusen
bir kisilige blrinmustd. Aboo!!l Gn
duydun mu gene Dursun sunu soy-
lemis. Aman emmin duymasin, kele
bacim bu oglan bunu nerden ¢ikar-
di, diye kadinlar yengeler konusur
dururlardi.



Daha babam yolun yarisinda ciddi
saglik sorunlari ile karsilasir olmus-
tu. Ciddi burun kanamalari oluyor-
du. Bazen de agzindan igerisinde
kan parcaciklari olan kusmalari
olurdu. Ne oldugunu pek anlaya-
madan aldigimiz aci haberle yikil-
mistik. Babama pankreas kanseri
teshisi konulmustu.

Pankreas kanseri cok zor teshis edi-
len, tedavisi oldukca zor olan bir
kanser tirtymus. Surec ¢ok cabuk
ilerlemisti. Siddetli agrilari oldugu
icin agir morfin verilmeye baslan-
misti. Morfin ilk zamanlar oldukca
etkili oluyordu. Kendini iyi hisseden
babam neseli sevecen tavirlari ile
bize umut veriyordu. Sanki eski sag-
likli glinlerine dondyor saniyorduk.

Olim déseginde bile espri yapmayi
seven babamin son esprisi sdyley-
di;

Bazi agr kesici ilaglari enjekte yo-
luyla aliyordu. Bir keresinde hafif
cani yanan babam belli eder cani-
nin yandigini. ‘Ozir dilerim Dursun
Bey acitim mi?’ diye soran hemsire
hanima, ‘eger igneyi ben vursaydim
kesinlikle caninizi acitmazdim’ elim
cok hafiftir bilesin’ diye birazcik da
baska manaya gelecek sekilde kar-
silik verir. Babamin sakasini bilen
hemsire hanim, sizi Aygll hanima
soyleyecegim der odadan ¢ikar.
Biraz sonra igeri girecek olan an-
neme olan biteni anlatan babam.
Aygllim cekmecenin gozinde iki
kok cicek stili var, ziyarete gelen bir
arkadasim getirdi. Bunlari glizelce
muhafaza edelim ki baharin bahce-
mize ekelim. Cicekler alti ay boyun-
ca rengarenk cicek acan tirdenmis.
Giderken gotirelim unutma Aygu-
[Gm. Yasam dolu babamin son arzu-
su ve son esprisi olur bunlar”

Burada duralim Suzan. Disari ¢k
bes ylz adim ileri beg yiz adim geri
gelecegin bir 10 dakikalk yurayus
yapmani istiyorum. YUrUyds yapar-

ken derin nefes almayi ihmal etmi-
yorsun, daha 6nce denemistik.

Suzan anlatmaya devam etti:

“Hastane koridorunda annem ve
halalarimin cigliklari duyulur. Hala-
larimin ‘gardasss bohlaringi yiyim
gardass’ gibi garip ¢iglklari hos bir
seda birakmasa da kulaklara kazin-
misti. Babam 40 yasinda aramizdan
ayriimisti.

Annem tim aileye hem anne hem
de baba olacak sekilde davranip
bize babamizin eksikligini hissettir-
meyen bir yasam ortami sunmaya
gayret ederken, babamizdan bize
kalan kigclk bir emekli maasi ile kit
kanaat sinirli bir yasam stirdirmeye
baslamistik. 35 yasinda dul kalan,
tim omrinG cocuklarina adayan
ozverili, yarekli, becerikli bir kadin-
dir annem. Dursun’dan sonra baska
biri mi? Allah gostermesin anlayisi-
na sahipti. Oyle de oldu. Annemiz
bizim Kabe’miz idi, onun etrafinda
toplanir, onunla birlikte mutlu olur-
duk...

Yasam devam ediyor. Liseye bas-
lamistim. Babamin arzusudur diye
derslerime ¢cok ama cok calismak-
tayim. Babam, ‘sen okuyacaksin’
‘bizim belediyeye baskan olacaksin’
derdi. Ozellikle de calistgl beledi-
yede yetkili olmami ¢ok isterdi. Bel-
li gruplarin destegiyle belediye bas-
kani segilen Kel Bagkan ile babamin
arasl pek iyi degildi. Baskan secil-
dikten sonra gorevliler kendilerini
gostermek icin ozellikle Cuma gln-
leri baskanin gittigi camiye gider-
lerdi. Babam ise Dedemle birlikte
koyde bayram namazlarina giderdi.
Babami yerinden alip baska birim-
lerde gorevlendirmeye baslamist.
Babam pek dindar birisi degildi.
Ancak evimizde beyaz islentili ¢can-
ta icerisinde bulunan duvarda asili
olan bir Kur’ani Kerim vardi. Ayri-
ca babam ve annem ara sira Turk-
¢e Kuran okurlardi. Annem bana

IDARECININ SESI / MAYIS / HAZIRAN

abdest alma ve namaz dualarini
Ogretmisti. Okulda da en az on na-
maz duasini ezbere bilmez isek Din
Dersinden gecemezdik. Ramazanda
annem orucunu tutar, hafta sonlari
babam ve bizler ona eslik ederdik.

Hem derslerdeki basarim hem de
glzelligim ile neredeyse okulun en
popller kizlarindan biriydim. Be-
den egitimi dersinde en hizli kosan,
en dayanikl olan bendim. Vilayette
yapilan atletler yarismasinda kizlar
grubunda dereceye girmistim. 400
metreyi ilk bes arasinda tamam-
lamisim. Okul bandosuna segcil-
mis daha sonra majorlik yapmaya
baslamistim. Yasitlarim olan erkek
arkadaslarim sanki daha cocuksu
gibiydiler. Cogunun sakallari bile
gelmemis, simarik, silik, ciliz tipler.
Ancak benden bir kag yas buyuk
erkek o©grencilerin bakislarindaki
farkliigl hissediyor, bazen laf attik-
larini da duyabiliyordum. Geng kiz-
lar olarak, bakislardan 6te herhan-
gi bir rahatsizlik verici durumlarla
karsilasmaz, glven igerisinde oku-
lumuza gider gelirdik. Kizlar olarak
okulun bahcgesinde rahatca dolasir
kizli erkekli sohbetler eder eglenir-
dik. Lise derslerinde cagdashk ve
muhafazakarlik Gzerine minazara-
lar yapardik. O yillardaki edebiyat
hocamiz Cagdas Deniz Bey bizleri
glzel konusma konusunda her za-
man uyarirdi. Cocuklar sizler okul-
dasiniz, sokakta konustugunuz gibi
konusamazsiniz, burada akademik
edebi bir dil kullanmak zorundasi-
niz, diye uyarirdi. Muhafazakarhk
konusunda sunum vyapan arkada-
simiz Nedim’in; ‘efendime soyle-
yeyim’ diye basladigl konusmasini
kesip, hayir kahvede konustugumuz
gibi degil, bir lise tartisma toplan-
tisinda konusur gibi, Universitede
sunum yapar gibi, dizgin, yazi di-
linde edebi bir konusma yapmak
zorundasin, érnegin, ‘Bilindigi Uze-
re tartisngimiz konuda....; seklinde
baslayabilirsin diye sikca 0Ogretici
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dizeltmeler yapardi. Kizlarin etkin
ve 0zglin sekilde kendi gorislerini
dile getirmelerine firsat vermesiyle,
O6gretmenimizin aslinda neyi amacg-
ladigini yillar sonra daha iyi anliyo-
rum. Konusmasindaki ses tonuna,
vurgularina, anlamdaki bitunligu-
ne, dil bilgisi kurallarina uyulmasi-
na ne kadar énem verdigini, bugin
hayranlikla aniyorum. Tirkgemizin
temiz guzel bir sekilde kullanil-
masi konusunda Ogretmenimizin
emegini hi¢ bir zaman unutmu-
yorum. Tlrkce isimler konmasinin
Turkcemizin daha degerli kilinmasi
bakimindan, bir dilin kendi 6zgin
gelisimi bakimdan ne denli 6nemli
oldugunun altini ¢izmek amaciyla
sinifta bulunan 30 arkadasimizin
adlarini tahtaya yazdi. Bunlarin 6z
Turkge olup olmadiklari konusun-
da ilging bir tablo ortaya ¢ikmisti.
Cikan sonuc adlarin ancak yizde
kirkinin etimolojik Tiurkce oldugu,
kalan kismin yarisinin Turkceles-
mis yabanci dillerden gelen adlar
oldugunu, geri kalan ylzde otuzu-
nun ise dini disinceden etkilenip
dogrudan ozellikle Arap isimleri
olarak ad verildigi olgusunu an-
latmist. Bazi arkadaslarimiz buna
karsi ciksalar da Cagdas Deniz Bey
ornegin R harfi ile Turkge adlarin
baslamadigi, 6rnegin Anadolu hal-
kinin ‘Riza’ya Iriza, Radyoya iradiyo,
Remzi’ye iremzi, Recep’e irecep de-
diklerini soyleyince duygusal itiraz
etmek egilimli arkadaslar da sus-
mak durumunda kaldilar.

“

Turkee dilbilgisi kurallari geregi ‘“c,
g, 1, m, r, 2 sesleri Turkce sozclk-
lerin basinda yer almazlar. Ornekler
cogaltilabilir. Ancak bu sesler ile
baslayan sozcikler zamanla Turk
diline uyum saglama gayreti iceri-
sinde olmuslardir”

Sevgili Suzan burada biraz mola
veriyoruz. Disari ¢ikip dinkd yUri-
dugin yolu 8 dakikada biraz daha
tempolu bir sekilde yariyip gele-
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ceksin. Sonra kaldigimiz yerden de-
vam ederiz.

Suzan devamla;

“Babamin aramizdan ayrildigi yaz
Gulbeyaz Abla’nin diglni olacakt.
Gulbeyaz Abla komsumuzun kizidir.
Gok becerikli glzel bir kizdir. Dayi-
sinin oglu ile evlenecekmis dediler.
Bir hafta icerisinde karar verilmis
dugin dernek hazirliklari baslamis-
t1. Babamin vefati nedeniyle igimiz
buruk bir sekilde duginde bulun-
mustuk. Aradan bir kac¢ yil gecmis
Gulbeyaz Ablalar bir volvo marka
araba ile izine gelmislerdi. Ablamin
yakisikl denecek tipte uzun boylu
kayni da gelmisti. O yil bana dinur
oldular. Henlz lise 3. Sinifa basla-
yacagim. Ne oldugunu anlamadan
annemlerin baskisi ile parmagima
yuzuk takihvermisti. Babama ne di-
yecektim? Hayallerim vardi, yikilan
hayallerim. Annemin tek sarti vardi.
Simdi nisan seneye didgun, cinkd
kiz liseyi bitirecek.

Duygularim acayip karisikti. Elin
oglu yanima geliyor, elimden tutu-
yor yanina c¢ekiyor, 6pmek istiyor.
Allah’im nedir tim bunlar diye di-
reniyorum. Annem kizim yapma
artik, o senin nisanlin birbirinize
alismalisiniz, zamanla seversin ni-
sanlini. Bak gcocuk hem okuyor hem
calisiyormus. Sen istersen okuma-
na izin vereceklerini anlatiyor kayin
validen. Duygularim acayip karis-
misti. Annemin beni Universitede
okutmaya paralarinin yetmeyecegi
distncesi ile bu karari verdigini
biliyorum ama, ben evlenmek is-
temiyorum ki, babamin da arzusu
hayallerim var benim. Ben okuyup
babamin istedigini yerine getir-
mek istiyorum dedigimde. Ah gu-
zel kizim onlari da yaparsin, belki
kardeslerinin okumasina yardimci
olursun, baban da bu sekilde mutlu
oluverir kim bilir, diyordu. Sanirim
annem dundurlerin su gibi para har-
camasina, kocaman bir ev yaptir-

malarina, altlarindaki arabalar ve
edilen vaatlere tav olmustu. Belki
kardesini de oraya goturursin gibi
kigik planlar da kurmaya basla-
misti.

Hayallerim  derin  dondurucuya
konmus, kaderimi yasamaya zor-
lanmistim. Artik nisanli bir kizdim,
bliyimeden nisanlanmis bir kiz.
Kaderime boyun egip nisanlima
zoraki yakinlasmaya calisiyordum.
Alismisiim artik nisanh olma duru-
muna. Ogretmenlerim ¢ok ama cok
sasirmislardi nisanlandigima. Yazik
etmisler bu kiza, cok da caliskan bir
cocuk, dediklerini duymustum. Ni-
sanlimla bir kag kez yazistik. Sonra
anladim ki mektup yazmakta zorla-
niyor. Zaten ¢ok kisa yaziyor hig bir
duygu gegisi saglamiyordu. Sonra
telefonla bir iki kez aradi konustuk.
Keske diyordum nisan atsalar, gel-
meseler. Bizim ailede nisan atmak,
yeniden evlenmek hi¢c yasanma-
mis bir olaydir. Annem, akrabamiz,
komsumuz Hacli Anne dedigimiz
emekli 6gretmenin Sarikamis'ta as-
kerken sehit olan nisanlisindan son-
ra bir daha kimseyle evlenmedigini,
stlalenin namus abidesi gibi sevilip
saylldigini anlatirdi hep 6vinerek.

Kisin sonu bahar ve hi¢ gelmeyesice
yaz. Korktugum basima gelecek. Ni-
sanlim ve ailesi bu kez daha buyuk
bir araba ile gelmislerdi. Arabaya
digin icin gerekli olan bircok seyi
doldurup getirmisler. Ama Gulbe-
yaz Abla gelmemisti. Tum akraba-
lara mintan, havlu, tisort, nivea el
kremi cikolata gibi hediyeler getir-
mislerdi. Hediyelik gdmlekler arasi-
na da bir paket 216 Samsun gim-
rik sigarasi koyuyorlardi. DUgun
dernek tarihi belirlendi. Annem
biraz ‘hani bu kizin geyizi’ diyecek
olduysa da. Kele dindir ceyizi ne
yapacaklar, kizinin evini kiraladik,
dayayip dosedik, cift banyolu bir
evde oturacaklar. Yeni mobilyalar,
yep yeni yatak odasi takimi ve bir



evde olmasi gereken her sey alindi.
Eksiklerini de kizinin istedigi sekilde
tamamlariz. Burada harcayacagimiz
parayl kizinin koluna bilezik altin
yapalim deyince kabul edivermisti
annem. Gergekten de Gllbeyaz Ab-
lamdan daha fazla altin takmislardi.
Bir metreden uzun zincir, on bes
burma bilezik, bir besi birlik set. Ka-
lin kalin kiinyeler, neler neler. Davul
zurnali bir kdy ddgunu yapildi. Ye-
mekler, icecekler o kadar boldu ki
anlatamam. ilk kez misafirlere pilav
UstU doner ikram edilmisti. Kasaba-
da gorilmemis bir seydi bu.

Her sey glizeldi de su gerdek sonra-
si garsaf gdstermek var ya ne igreng
bir durum. Aklima geldikce gele-
negimizden igreniyorum. Hatta bu
durumu tim memlekete ilan eder-
cesine yiksek sesle sdylemeleri yok
mu? Anlatilmaz bir igrenglik olarak
aklimdan hi¢ cikmiyor. Kizlarin ilk
gecesi sorgulaniyor da erkeklerin
ilk deneyimi?

Duyduguma gore bu igreng gelenek
Kibris’ta da varmis. Ozellikle kiigiik

yerlesim yerlerinde yaygin bir gele-
nek olarak 1980'li yillara kadar su-
regelmis. Nikah toreni kilisede yapi-
lirmis. Nikah sonrasi kurulan digin
dernekte yenilir icilir halaylar ceki-
lir danslar edilirmis. Gerdek gecesi
gelenegi orada da varmis. Daha da
kotust gerdek carsafi bayrak gibi
askiya cikarilirmis. Ah su Ortado-
gu’'nun gelenekleri, kadinlari ezen
gelenekleri....

Gelin olmustum. Babiskosuyla uyu-
yan ben, hayalleri olan ben, geng
kiz olmadan gelin olmustum. Nere-
ye gidiyorum bilmiyordum. Nisan-
im (dilim varmiyor esim demeye)
yakisikli bir adam, glclit bir fizigi
var. Belli ki vicut gelistirici sporlar
yapiyor. O da ne, vicudunun bir kag
yerinde yara izi var. Nedir bunlar
dedigimde, spor yaparken oldu diye
kacamak bir cevap vermisti. Tim
aile etrafimda pervane olmustu.
Cok saygi ve sevgi gortiyordum. Ev-
liydim artik. Kabullenip ona uygun
davranmak ve mutlu olmaya, mut-
lu etmeye galismaliydim. Yavastan
esime alismaya, sevdigimi sanmaya
baslamistim. Baska ne yapabilirdim
ki. Gin gelmis bizimkiler yola re-
van olmustu. Pasaportum c¢ikmis,
vizeye basvurmustum. Bir kac ay

IDARECININ SESI / MAYIS / HAZIRAN

sonra vizemin c¢iktigl haberi geldi.
Bu arada Universite sinavina girmis,
Denizli Egitim Fakiltesini kazanmis-
fim. Allah’im neler yasiyorum ben?
Vize islemlerim biter bitmez gon-
derdikleri para ile ugak bileti alin-
misti. Artik ayrilik zamani gelmisti.
Bu arada cevremizde Danimarka’da
yasayan bazilari ile tanismis, Dani-
marka hakkinda bilgiler edinmeye
baslamistim. Aslinda esimin ailesi
hakkinda pek de bilgiye ulasama-
mistim. Dogrusu aile hakkinda pek
bir sey soylemiyorlardi, ortada bir
gariplik vardi. Hissediyordum, garip
bir seyler yasayacagim konusunda
endiselerim vardi. Bir taraftan da
evlendigim kisiye kavusacak, yeni
bir aile hayatina alisacaktim. Yeni
bir yasama yelken agiyordum. Ha-
yallerim vardi engellenen hayalle-
rim. Yeni yasamimda acaba neler
bekliyordu beni?

Esim Rahmet hava alaninda beni
karsiladi. Yeni bir araba ile gelmis-
ti. Arabanin igi sanki ugak kabini
gibi 1siklari olan acayip bir seydi.
Endiselerimle birlikte yola koyul-
duk. Arabamizi bir limanda rampa
Gzerinden arag feribotuna sirmus,
karsi tarafa gectikten sonra kara
yolu ile devam etmis, yaklasik bes
saatlik yolculuktan sonra eve var-
mistik. Her yer karanlik oldugu igin
nerede oldugumun farkinda degil-
dim. Sehrin icerisine girmis, trafik
istklarini bir bir gecip toplu konut-
larin oldugu site icerisine arabayi
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park edip evimize varmistik. Kala-
balik bir karsilama oldu. Komsular,
akrabalar koylller ilk glinden hos
geldine gelmisler. Herkese tokalas-
mak icin elimi uzathgimda yashlar
ellerini yukarida tutarak adeta el
6pmem icin zorluyorlardi. Ben ise
sadece kayin validem ve kayinpe-
derimin ellerini 6pmds, digerleri ile
tokalagsmistim.

Biraz sonra misafirler ayrilmis, saat
ilerlemis, bayagl ge¢ olmustu. Evi-
mize gidecegimizi duslndrken,
kayin validem koluma girerek, gel
kizim seni odaniza gotureyim dedi.
Bir kiicuk yatak odasi, belli ki yeni
yatak alinmis. Kicik bir gardrop ve
yatak kenarinda iki kigutk sifonyer.
Kizim burasi sizin odaniz, karsidaki
banyo da size ait. Yeni eviniz c¢ikin-
caya kadar burada bizimle kalacak-
siniz. Evli gérimcelerim bize veda
edip evlerinin vyollarini tutarken
gbzim hep Giilbeyaz ablami ariyor-
du. Gulbeyaz ablam nerede neden
gelmedi diye sordugumda, bagska
bir sehre gittiler, bir ka¢ giin sonra
gelecekler, diye aciklama getirildi.
Yalniz bir gariplik hissetmeye bas-
lamistim. Gllbeyaz Ablam diginde
yok, burada yok, nasil olabilirdi?

Yatak odamiza cekildik. Kiyafetleri-
mi ¢ikardim. Dolaba yerlestirmeye
baslarken salonda garip sesler ge-
liyordu. Esim, sen yat ben annem-
lere bir bakip geliyorum, diyerek
disari ¢ikti. Kayin pederimin kizgin
sinirli sesini duyabiliyor, ama ne de-
dikleri anlasiimiyordu. Sadece ‘dort
veya dert’ gelmis gibi bir seyler soy-
lGyorlardi. Rahmet odamiza donda.
Ne oldu? diye sorunca, sonra an-
latirim dedi, koynuma girdi, nefesi
nefesim oldu.

Ertesi gin yorgun argin kalktigimda
esim ¢oktan gitmisti. ilk ginimde,
ilk kahvaltida yanimda degildi. Ur-
kek bir sekilde disari ¢iktigimda,
kayin validem banyoyu gosterdi,
utanmistim. Herkesin beni bekledi-
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gini bile bile utanarak kahvaltt ma-
sasina oturdum, fakat esim ortada
yoktu. Kayin validem hemen, Rah-
met’in acil bir isi ¢ikti, onu halledip
gelecek. Geldikten sonra da senin-
le carsiya ve belediyeye gidecek
dedi. Kayinpederimin bakislarinda
saygl sevgi ve mahcupluk karisimi
bir duygu hissediyordum. Babamla
okul arkadasi oldugunu, bir yil ka-
dar ortaokulda ayni sinifa gittikleri-
ni anlatmisti.

Kayinpederim Danimarka’ya turist
olarak gelmis, bir Danimarka’li ka-
dinla para karsiligl evlenip isci ol-
mus, iki yil evli kaldiktan sonra slre-
siz oturumunu almis. Kayinvalidem
farkli bir kisilik. Dért cocukla yillarca
kocasinin yolunu bekleyip kaynana
yaninda yasamis. Kayinpeder artik
hanimi ve cocuklari getireyim de-
dikten sonra nikah yapip ¢ocuklarla
beraber tim aileyi Danimarka’ya
gbdtirmis. Rahmet (g yasinda imis
Danimarka’ya geldiklerinde. Aile
kalabalik, zorlu bir uyum sireci ve
calisma hayatina giris sireci ya-
sanmis. issizlik parasi elde etmek
icin Cicek seralarinda karda kista
yillarca ¢alismis kayinvalidem. Belli
ki, Danimarka yasami bekledigi gibi
gullik gilistanhk gegmemis.

Kayinpeder cocuklar gelinceye ka-
dar Danimarkal sevgilileri olan,
kahveye, diskotege bara giden bi-
riymis. Aile geldikten sonra durulan
kayinpeder eski otoritesini kaybet-
mis. Kayinvalide bir slire sonra ¢o-
cuklarin blylmesinin de etkisiyle
ipleri ele almis. Evde son sozl soy-
ler hale gelmis. Yillarin vermis oldu-
gu itilmislik, ezilmislik ve degersizlik
durumu sonrasi ¢ok farkl bir kim-
lige burtnmus. Surekli evdekilere
talimatlar veriyor, buglin surada un
dismuis, burada deterjan indirime
girmis, gidip onlari alacaksiniz. Bin
kr veriyorum Ustinli bana getire-
ceksiniz, diye sesleniyordu. Anla-

dim ki evin ekonomisi kayin valide-
den sorumluydu.

Kayinpederime adiyla amca de-
mek istedigimi ta nisanli iken soy-
lemistim. Ancak kayinvalidem bana
‘anne’ diyeceksin diye kestirip at-
misti. Pek igim atmadigi halde anne
demeye baslamistim. Rahmet gel-
memisti halen. Kaymnvalidem kiguk
gorimcem Nimet’e kizim; yengen-
le beraber City Weste gidin hem
biraz dolasirsiniz hem de indirimde
olan tereyagdan 10 paket alirsiniz,
0 zamana kadar abin de gelir, hadi
‘farvel” diyerek bizi yolcu etmisti.
Farvel demek, sanirim hoscakal de-
mek anlamina geliyordu. ilk sézci-
gu 0grenmistim. Bir de ‘Jeg elsker
dig’ diye sona eren mektuplardan,
seni seviyorum anlamina gelen
cimleyi hatirhyorum.

City West sehrin ilk alisveris mer-
kezi, mahallenin carsisi. Bir sirQ
avare erkek, sanki koy bakkalinin
dis esiginde oturur gibi, AVM’nin
degisik koselerinde kiimelenmisler,
geleni gideni seyredip duruyorlar.
Siyirmali Orta Memet’in geliniymis
dediklerini duyabiliyorum. Goérim-
cem ise bir alem, yarim Turkgesi
ile kisa bir aciklama getiriyor. Falan
amca, surali dayi, Koti Koyld Emmi,
Kel Ahmet.. siralayip gidiyor. Turk-
cesi hem kaba hem de bir garip
basitlik iceriyordu. Tirkce dersleri
varmis mahallenin okulunda. Ama
Turkge Ogretmeni c¢ok sert birisi
oldugu icin derslere pek gitmek is-
temezmis. Tirkce derse gidiyorum
diye evden c¢ikar diger arkadasla-
rina takilirmis. Galiba burada her-
kes birbirini taniyor, diye i¢ gecirip
ortami anlamaya calisiyordum. Sa-
dece annemi ¢ok Ozlemistim. He-
men telefon edip sesini duymak,
Annemmm! Seni cok 6zledim! diye
seslenmek istiyordum. Annesiz kal-
mak, hayallerden uzaklasmak agir
gelmeye baslamisti.



Rahmet ismini neden koydular de-
digimde Kuran’dan almislar diye
cevap vermisti.

Nihayet Rahmet eve gelmisti. Ba-
basina, arabayl vermek icin gittim,
o nedenle geciktim, diye kisa bir
aciklama sonrasi yatak odamiza gir-
di. Pesimden seslendi. Ben de pesi
sira odaya girdim. Kapiyl kilitledi
soyundu beni de yatagin icine ¢ek-
ti. Yorganin altnda bunalmistim.
Yorgunum ben uyuyacagim dedi.
Uzerimi giydim, mutfaga gegtim.
Mutfaga kapisi olan ebeveyn yatak
odasinda hararetli konusmalar ge-
liyordu. Kayinvalidem geldi, kizim
soyle otur sana anlatacaklarim var
dedi. Zaten benim de soracaklarim
var, iyi olur dedim, oturduk. Anne,
Turkiye'yi aramak istiyor, anneme
sag salim geldigimi bildirmek isti-
yorum, diye soze basladim. Kizim
bizim telefonumuz yurtdisina ka-
pali, yarin ya da ertesi glin bir tele-
fon karti alir veya paral telefondan
ararsin. Ama anne diyecek oldum
ki; kizim daha blylk sorunumuz
var. Gulbeyaz ablan gelemedi. Bas-
ka bir sehre tasindilar. Ahmet abin
is bulunca oraya go¢cmek zorunda
kaldilar. Cezaevinde gardiyan gibi
bir ise girmis. Biz tasinmayin dedik,
ama kabul etmediler. Kisacas! biraz
kiis ayrildik. ilk kez bir oglan baba
evinden ayriliyor, olmadi yakismadi
bu bize. Bir siire bize gelmeyecek-
ler, merak etmeyesin. Bir de bura-
da herkes birbirini bilirr, Memet’in
gelini sdyle boyle demesinler, gelen
misafirlerin elini 6psen iyi olur.

Ertesi gin Rahmetle beraber kalk-
mis, belediyeye gitmek icin disar
cikmak Uzereydik ki, kayinvalidem
seslendi, dikkat edin baskalari ne
der bizim hakkimizda? Ya ana git
isine, diyerek anasini hafif tersler
gibi davranip, ben garimla geze-
caam, kime ne ki, dedi. Hosuma
gitmisti, sahiplendigini ilk kez his-
setmistim. Ger¢i konusmadaki ge-

zecaam kabaca soylenmisti. Bugln
arabayl almiyom, beraber otobusi
alir giderik, hemi yollari 6grenir,
maalleyi tanirsin, basbasa gezerik
biraz, diye ekledi. Koluna girmistim,
yakinlasabildigim kadar sokulmus-
tum. Ayni zamanda cevreyi gbzlem-
liyor yeni mimariye alismaya calisi-
yordum. Her taraf yesillik, agaclar,
bakimli bahce citleri dogaya baska
bir guzellik katiyordu. Kisa bir sire
sonra otobis duragina varip otobi-
siin gelmesini beklemeye basladik.
Bizim maalleye iki otobls calisir.
15 numarali otobUsl alirih, saatte
dort defa gelir. Aha burdaki tabe-
lada gelis saatleri yaziyor, anladnn?
Ben esim denen adamla sanki hig
konusmamistim, biran bu ne konu-
suyor diyecek oldum. Bildigin kaba
mi kaba konusan bir adam. Cigegim
yerine gicagam diyor.

Neler vyasiyor neler duyuyorum.
Rahmet konusmasindaki dogalli-
gindan o kadar emin ki, anlattikca
anlatiyor. Hep baskalarinin kim ol-
duklarini, hangi koyden sehirden
geldiklerini, herkesin birbirlerini ta-
nidigini, anasinin agziyla biraz dik-
katli olmamiz gerekir gibi 6n alici
sozler sarfetmeye basliyor ama bir
tarld kendisinin ne yaptigl, nerede
calistigina deginmiyordu. Bir kere-
sinde glvenlik gorevlisi olarak sehir
merkezinde galistigindan, liseye ara
verip disaridan lise diplomasi alma-
yI planladigindan s6z etmisti. Anla-
tir diye bekliyorum.

Otobus alinmaz, otobus ile gidilir
diye hafifce duzeltmeye calistim,
ama anlamamisti. Otobls bileti-
ni nasil alacagiz diyecek oldum ki,
bende babamin aylih otobls garti
var. Sanga da anneminkini kullani-
rih, dedi. Sasirmistim, ne yani aile
bileti mi bunlar diyecek oldum ki,
sonra anlatirim diyerek, ikili koltuga
oturduk. Otobis yolculari igerisin-
de Tirk olduklari her hallerinden
belli olan bir ka¢ genc¢ kadin daha

IDARECININ SESI / MAYIS / HAZIRAN

vardl. Yine bir cift gllimseyerek
yanimiza dogru geldiler. Arkadasi-
nin da yeni evli oldugunu, amcasi-
nin kizi ile evlendigini soyledi. Hej
du, evlenmisssin bro, aferim la, ev
tarafimi mi bu? Rahmet, gozin ay-
din senin de ev tarafi gelmis, diye
kibarca daha fazla konusmasina
izin vermemisti. 'Ev tarafi’ diye-
rek benden soz ediyordu, Gzerine
gitmedim. Arkadasl ‘Folgaristana
gidiyoh biz’ yosa siz de mi oruya
gidiyonguz, dedi, ilerleyip yerlerine
oturdular. ‘Vi ses la’” (goruslrik la)
diye arkadan seslenmisti. Rahmet,
bizim kdyden Deli Duran’in oglu,
gevezedir biraz, aslinda iyi gocuk-
tur, saglamdir. Saglamdir?

Sehir merkezine geldigimizde bir
sire sokaklarda yurtdukten sonra,
bir cafeye girdik. Danimarkali bir
kac kisiyle selamlastiktan sonra bir
masaya oturduk. Sana bir sogukluk
mu allyim yosa gave miigeng?. Kola
icmem, meyve suyu varsa meyve
suyu olsun dedim. Bara dogru gitti,
gozden kayboldu bir middet, son-
ra bir elinde portakal suyu, diger
elinde bir bira ile geldi. Bardak da
soyleseydin bari dedim, hafif ses
tonumla drkekce. Bu biranin adi
Tuborg, biliyong mu Turkiye'de de
Tuborg satiliyor. Hep gozu disari
bakiniyor sanki birileri gelecekmis
gibi araniyordu. Kisa kisa bir seyler
soyluyor, sehir hakkinda pek bir sey
anlatmiyor, ya da anlatamiyordu.
Surda Foteks (stiper market zinciri)
var, babamgil sikca gelir oturular
cafeteryada gave icerler. Burada
tren istasyonu, sorda ilerde otobus
gari var. Eskiden Turkler hep istas-
yonda bulusurlarmis, oradan evle-
re gidip kagit oynarlarmis. Allahim
adam hi¢ kendinden anlatmiyor,
Gulbeyaz ablamdan ve abisinden
sOz etmiyor.

Rahmet’in koluna siki siki sarilip
sehir merkezinde elele dolasmaya
basladiktan sonra biylkce bir bi-
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nanin 6ninde durup cevreyi seyre
dalmistim. Burasi belediye binasi,
dedi. iceride ‘folgaristan’ (Folkere-
gistreringskontor) var. Oraya gidip
senin geldigini haber vereciyah.
Folgaristan ne ki? Bilmiyom iste,
buraya gelir adresimizi soylerik,
sonra da yeni ‘stitkasa’ mizi (sy-
gesikringskort / saglik kart) alirih.
Rahmet sttkasa nedir? Ya iste su
sari kartimiz var ya, Uzerinde doh-
durumuzun adi yazili olan.

Sari kart Danimarka’da adrese da-
yali aile hekimligi uygulamasi sonu-
cu, hem adresin hem de aile heki-
minin adinin yazdigi saglik sigortasi
kartidir. Aile hekimine veya hasta-
neye gidince bu kart gosterilerek
hasta kabul islemleri yapilir.

Kafam iyice allak bullak olmustu.
Nereye gelmis, ne yasiyordum ben?
Rahmet ne dogru dirist kurum-
larin adini biliyor, ne de ne ise ya-
radiklarini anlatabiliyordu. Hep bir
kopukluk vardi. Séylediklerini sanki
anliyormusum saniyordu. Kendine
6zglveni oldugu belli ama, Dani-
marka’daki idari isleri, blrokrasiyi
pek bilmiyordu galiba. Sira bize gel-
diginde pasaport ve evlilik cizdani-
mizi vermistik. Yalniz kayitlara bas-
ka bir adres verilmisti. Yazistigim
icin adresi biliyordum. Neden ad-
resimiz farkl, baska bir adreste mi
oturacagiz? Bizim evimizin adresi
mi, burasi? diye arka arkaya sorun-
ca. Yoh yoh bizim adresimiz basga
birisinin evinde, annem ve babam
emekli olduklari icin kira ve sosyal
yardim aliyorlar. O nedenle bizim
adresimiz baska yerde. Kafamdaki
soru isaretleri beynimi kemiriyor,
hi¢ bir soruma karsilik bulamiyor-
dum. Adresi baska bir yerde goster-
mek suretiyle haksiz maddi yardim
aldiklarini ¢cok dogalmis gibi anla-
tiyordu. Geng yasta emekli olmak
burada da var galiba diye distn-
meye baslamistm ki; anam ma-
lulen emekli oldu, tercimanligini
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ben yapmistim. Annemin psikolojisi
mi neyi buzugumus o nedenle ¢a-
lisamaz dediler. Nérecek calisip da
kadin halinde otursun evinde, di-
zeleri agzindan dokulmustd. Eyvah
ki eyvah nereye gelmis kiminle ev-
lenmistim. Hayallerim vardi benim
hayallerim, elimden alinan, derin
dondurucuya konulan hayallerim.

Yeni evliyim, esimin elini tutuyor,
koluna giriyor heyecanlar yasamak
istiyorum. Ayni zamanda bir takim
seyleri anlamaya calisiyorum. Fakat
sorulari simdilik erteliyorum. Artik
doéntlmez bir yoldayim, bekleyip
goreyim diye kendi kendimi rahat-
latyorum.

Nifus kayit islemlerimiz  bitmis,
elimize bir nisha kagit alarak ora-
dan otobis duraklarina dogru yu-
rimeye baslamisim ki bir telefon
kullbesi goérdim. Hemen kolun-
dan c¢ekip anneme telefon etme-
miz gerekir dedim. Evden ararsin
hatun, dedi. Hatun? lyi de annen
telefonumuz yurtdisina acik de-
gil demisti? Kayinvalidenin yalani
aciga cikmisti. Toparlamaya calissa
da durum belli olmustu. Bana bak
Rahmet! Ben annemi arayacagim,
simdi, diye sert bir sekilde c¢ikisin-
ca, tamam tamam, simdi kioska
gider telefon karti alinm dedi. Is-
tasyondaki kioska girdik, kioskdaki
gorevliye ingilizce ‘I vil have one
callcort’ dedim, gorevli ne dedigimi
anlamisti, bir kag cesit kart getirdi,
50-100-200 lik oldugunu sandigim
telefon kartlari. icinden 200 olani
cekip ‘that | vil' dedim. Rahmet in-
gilizce konustuguma sasirmisti. Te-
lefon kartini aldiktan sonra dogruca
kulibeye kogmustum. Heyecandan
sesim titriyordu. Annem sesimi du-
yunca basladi aglamaya. Anne dur
simdi nifus dairesinden geliyoruz,
sehir merkezinde geziyoruz, bayagi
glzel tarihi bir sehir, diye bir seyler
anlatmaya calisiyordum ki; annem,
aman kontdrin biter diye arka ar-

kasi kesilmeyen sorulari siralama-
ya baslamisti. Evimizin kac odall,
mobilyalarimizin ne renk oldugu,
Gulbeyaz Ablamlara yakin olup ol-
madig siralayip duruyordu. Yutkun-
dum. Anne sonra konusuruz simdi
disaridayim. Ben seni yine ararim.
Kendine iyi bak, cocuklara selam
soyle beni merak etmeyin diyebil-
dim ki ahizeyi yerine koyar koymaz
basladim hingir hinglr aglamaya.

Eve gelmistik, aglamaktan gozlerim
kizarmisti. Kayinvalidem ne oldu ki-
zim diyecek oldu, cevap vermeden
odama gittim. Aile icerde toplanmis
sessizce benim yanlarina gelmemi
bekliyordu. Biraz toparlandiktan
sonra salona girdim. ilk buyruk ge-
liverdi. Kizim aksama misafirlerimiz
gelecek, onlara yemek yapacagiz,
mutfaga gel beraber yemek yapa-
cagiz dedi.

Yemek yapmak zor degildi benim
icin, anneme her zaman yardim et-
tigim icin biraz olsun yemek yapabi-
lirim saniyordum. Ama burada hem
havamda degilim, hem de din bir
bugln iki, acelesi ne ki, ben yeme-
ge kosulayim. Valide su surada, bu
burada, onu getir, bunu ¢ikar strek-
li ydnlendiriyordu. Oteberiler orta-
ya ciktiktan sonra bu gin iki tane
tavuk haslayacagiz, haslama suyu
ile de bulgur pilavi pisirir, yanina
da yogurt koyariz. Buzluktan ekmek
cikarin kizlar. Sonra kayinvalide ben
yoruldum salona gecip biraz beli-
mi dinlendirecegim diyerek tim isi
bana birakmisti. Rahmet’in sesini,
duydum, ‘ana ben cikiyom!, pesi-
ne kostum cikmisti, yetisemedim.
Anne Rahmet nereye gitti, neden
bana soylemedi diye seslenecektim
ki; o nasil laf kizim, kayinbabanin
yaninda kocaya nereye gidiyorsun
diye sorulur mu? Bir daha olmasin?
Ses tonu sert ve kati idi. Sesimi cI-
kartmadim. Yemekleri yapmis mi-
safirlerin gelmesini bekliyorduk.



Misafirler geldi, yemek sofrasina
herkes gecti. Bana buyur beraber
yiyelim denmedi. Zaten yemek vyi-
yecek motivasyonum da kalmamis-
t1. Anladim ki misafirlerle birlikte
gelin sofraya oturmazmis. Kayinva-
lide surekli talimatlar yagdiriyor, ki-
zim ¢ay bitti, kizim kullGgu bosalt. O
zamanlarda evde sigara igilir, sigara
icmeyenler hi¢ dikkate alinmazdi.
Bizim evde sigara icilmezdi. Nasil
bir ev? Yaslisi genci, kadini erkegi
herkes sigara iciyor. Evi acayip bir
yerlesik kahvehane havasi gibi bir
duman kokusu sarmisti. ilk giinden
Rahmet’e odamizda sigara icilmesi-
ni yasaklamistim.

Misafirler gitti, ortaligi yine ben
topladim. Kayinvalide, gizim baba-
na bir kase yogurt ver saat on gibi,
daha sonra odana gideng, ben oda-
ma gecip biraz dinlenecaam. Yorul-
mus kayinvalidem...

Her hafta sonu gelen giden eksik
olmuyor, mutlaka iki G¢ tavuk pisi-
riliyor, tabi bunlari ben yapiyorum.
Misafir geldigini bahane eden Rah-
met, ‘ben gidiyom’ diyor evden ay-
riliyor. ilk on bes yirmi giin saat on
bir on iki gibi eve gelen Rahmet gi-
derek gelis saatlerini geciktirmeye
basladi. Yavas yavas huzursuzluklar
¢ctkmaya baslamisti. Sadece nerde
oldugu, nereye gittigini sorguluyor,
ne zaman kendi evimize cikacagi-
mizi soyliyordum. Rutin bir hayata
donismustld hayatimiz. Dil kursuna
baslayacaktim, ‘ne oldu’ diyorum,
hep kagamak cevaplar aliyorum.
Gece eve gec geliyor, alkolli olunca
biraz sert davraniyor, cani isteyince
beni yataga atiyor, kalkip anasindan
izin alip evi terk ediyor. Ne oluyor
diye soracak olunca kayinvalideden
azar isitiyordum.

Bir glin kayinpederin yanina gidip
Mehmet Amca, biliyorsun babamin
oliminden sonra kimseye Baba
diyemiyorum, bu 6zrimiu gecen
yil yUzuklerimiz takilirken size soy-

lemistim, kayinvalide durduracak
oldu ki, bir el isareti ile sustu. Bili-
yorum kizim. Benim icin problem
degil. Devam ettim; simdi sizden,
senden bir agiklama bekliyorum;
Gulbeyaz ablam ve kocasi Ahmet
abi nerede, neden ortada yoklar?
Gulbeyaz ablamla konusmak go-
rismek istiyorum. Anneme telefon
etmek istiyorum, telefon yurtdisina
calismiyor deniyor. Rahmet sirekli
disarda, eve gec geliyor, nerde ca-
listlyor ne is yapiyor bilmiyorum.
Neler oluyor ne sakhyorsunuz?
Neden dogru dirist bir agiklama
yapmiyorsunuz? Halbuki ben okula
gidecektim, dil 6grenecektim belki
calisacaktim. Burada eve kapatilan
birisine dondim. Hizimi alamamis
agzima geleni sodylemistim. Basim
dénmeye bagsladi, midem bulani-
yordu. Kusacak gibi bulantilarim
olustu. Kayinvalidem hemen beni
aldi kenara cekti, yosa gizim hamile
misin, dedi. Hi¢ aklima gelmemisti,
yalniz ginim gegmis ayhalim ge-
cikmisti.

Pesim sira odama geldi. Bana bah
kizim sen artih bu evin gelinisin, ge-
lin gibi davranacaaan. Kayinbaba-
ya karsi konusmah, neymis, olmaz
eyle, gelinlik edecegen. Bir de artik
belkim anne olacagang. Dikkat et!
hemi kendini, hemi oglani hemi de
bizi Gzme. Huzursuzluk ¢cikarma. Yo-
sam geriden geriye anaying yanina
gidersin, ona gore dikkatli ol. Ulti-
matom gibi bir uyari almistim. Du-
sinmedim degil, ne derlerdi benim
icin kasabada, Dursun’un kizi geri
gelmis, caresiz sustum.

Bu neyin nesiydi simdi. Daha yeni
hamile olacagimi 6grenmis, seving-
li olmasi gerekirken aciktan tehdit
edilmistim. Hamile oldugumu du-
yunca Rahmet biraz diizeldi. Bir kag
ay eve erken geldi. Hafta sonlar
bir barda glvenlik gorevlisi olarak
calisacagini soyledi. O zamanlar
sabaha dogru geliyordu. Gebe ol-
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dugumu hissediyordum. ilk kez bir
ebeye doktora gitmistim. Aylar son-
ra evden ilk kez disari ¢ikiyordum.
Sanki bir tutsak hayati yasar gibi
eve tikili kalmistim.

Yaklasik Gg¢ ayr bulmustum gebe-
ligimde. Annemi aramis hamile
oldugumu bildirmistim. Cok sevin-
misti annem, her sey cok daha gu-
zel olacak demisti. Ama bir terslik
vardi sanki karnimda garip bir sikis-
ma var gibi hissediyordum.

Yine bir gin kalabalik misafir zi-
yaretinde c¢okca kosusturmus ba-
yagl yorulmustum. Garip hafif bir
agri ve islakhk hissetmistim. O da
ne kanamam vardi. Rahmet evde
yoktu. Gorlimcemi cagirdim, ka-
namam oldugunu anlattim. Gitsin
sirt UstU yatsin, ayaklarinin altina
yastik koysun, dem gitmesi o za-
man durur talimati geldi. Odama
cekildim, kanamam siddetlendi,
agrilarim iyice artmisti. Dayanama-
dim salona dogru yiridim. Anne
ben kot oluyorum dedim oracikta
yigilip kalmisim. Gozumu agtigim-
da ambulanstaydim. Kanamam ve
agrilarim siddetlenmisti. Blyuk go-
rimcem refakatci olarak eslik edi-
yor hem de tercimanlik yapiyordu.
Distk yaptigimin bilgisi gelmisti.
Sabaha dogru dusik yapmis buytk
bir ¢okintl yasiyordum. Yanimda
annem yoktu. Kimsem yoktu. Ha-
yallerin bitmis yerle yeksan olmus-
tu. Esim Rahmet ertesi giin ancak
Ogleye dogru gelebilmisti.

Taburcu olmus eve donmistim.
Hastanede dUstk sebebi olarak ana
rahimini ikiye ayiran bir i¢c ceperin
oldugu, icinde bebegin oldugu sivi
ile dolu amniyon denilen kesecigin
biyimesi ve yer darliginin olus-
masl nedeniyle disugin basladigl
ve gerceklestigi bilgisi verildi. Bu
ceperin iyilestikten sonra ilerleyen
sirecte saglikli bir zamanda mida-
hale edilerek alinmasi gerektigi de
bildirildi. Aksi halde yine ayni sekil
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dustklerin - tekrar edecegi acik-
lamasina yer verildi. Rahmet de
UzUlmustd. ik kez gdzlerinin doldu-
gunu goérdim. Oglum olacak diye
sevinmisti. DusUk yaptigima Gzul-
mesinden bile kendime pay cikarir
hale gelmistim. Ama asil ben yikil-
mistim. Tam bir ¢okdntd yasamis
glnlerce kendime gelememistim.
Hasta halimde bile aileye hizmet
etmem bekleniyordu. Hele ki kayin-
pederin yogurt ikrami beni deli edi-
yordu. Evin gelini kayinpederini ya-
tirmadan yatak odasina gitmezmis.
Tum bunlar kayinvalidenin isiydi.
Adamin sucu yoktu. Sadece pisirik
biriydi o kadar.

Aksamdizeri evin telefonu caldi.
Kayinvalidem telefonda birisiyle
arkasini dontp kisik sesle konus-
maya basladi. Biraz kulak vermek
istediysem de bir sey anlasiimiyor-
du. Aman Allahim biraz sonra evde
bir panik havasi esmeye baslamisty,
merak edip odamdan disari ¢iktim.
Arayan Rahmet’in arkadasiymis.
Dikkatli olun, polis her an baskin
yapip evde arama vyapabilir, bilgisi
gelmisti. Anama selam soyle ‘gi-
digindan 6perim’ diyor, Teyze sen
anlarsin, demis. Kayinvalidem ve
gorimcem, ‘keylana gitmemiz ge-
rekiyor’ diyerek hisimla evden ay-
rildilar. Daha sonra polis, dinleme
kayitlarinda yer alan bu s6zin ne
anlama geldigini sormus. Siradan
bir sevgi ifadesidir denilerek gecis-
tirilmisti..

Kayinvalide ve goérimcem evden
ciktilar. iki saat sonra geldiklerinde
polis eve gelmisti. Her yani aradilar,
en cok da bizim oday! aradilar. Al-
lahim neler yasiyorum ben? Daha
geleli ne kadar oldu ki bunlari ya-
siyordum. Polisler gittikten sonra
salona girdim.

Neler oluyor Mehmet amca? diye
hesap sorarcasina seslendigimi
duyan kayinvalidem, Gelin! Gelin!
otur oturdugun yerde bir de senin-
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le mi ugrasacagiz, zaten derdimiz
basimizdan askin? Git odana, ko-
cani bekle, bir daha da kayinbaba-
nin karsisina gecip soru sordugunu
gormeyecegim. Gelin gibi oturacak
gelinlik yapacaksin tamam mi?

Agliyordum, caresizligime kiziyor-
dum. Okulda herkesle kavga eder-
cesine hig¢ korkmadan tartisan ben,
hayalleri olan ben, hayalleri elinden
alinan ben gitmis, yash cahil bir ka-
dindan tirsan birine donmustim.

GuUnler gunleri aylar aylari kovaladi.
Yaklasik sekiz ay gecmisti. Rahmet
eve yapilan baskin sonucu yakalan-
mis iceri tikilmisti. Alti ay boyunca
hic kimseyle goristirmemislerdi.
Hikim giymeden henlz tutuklu
iken bir kez ziyarete gitmistim. Bu
ziyarete bir polis ve bir de terci-
man bize eslik etmisti. Yarim saatlik
kisa bir ziyaretim olmus, olayla ilgili
kesinlikle konusmamamiz gerek-
tigi soylenmisti. Rahmet cikarken
anneme soyle ‘gidigindan operim’
demisti. Meger bu sifreli bir mesaj
imis. Bu sUreg igerisinde bir kag kez
polisler beni de sorgu odasina al-
dilar. Her seferinde ayni terciman
Hiseyin Agabey vardi. Bana arada
bir korkma kizim sana bir sey ol-
maz, sorulara sadece kisa cevaplar
ver yeter diye uyarmisti. Hlseyin
Agabeyin babacan tavri biraz olsun
korkumu almisti.

Yikilmistim. Ne hayaller kurmus ne-
lerle karsilasmistim. Hala bez bebe-
gi ‘Babisko’ ile uyuyan ben, geng kiz
olmadan kadin olmus, Rahmet’in
tabiri ile hatun olmus, cocuklugu
gencligi gelecegi calinmis bilinme-
ze dogru giden birisi olmustum.
Hi¢ bir sey yemiyor, igmiyor insan
icine dahi ¢ikmiyordum. Misafir
geldigi zaman neden gelip hizmet
etmiyorsun diye bir iki sefer hafif
itilmisligim de olmustu kayinvalide
tarafindan. O gin buglindir gelinlik
yapiyor, gelin gibi davraniyordum.
Kimseyle konusmuyordum.

Acayiplige bakar misin? Kayinpe-
der gelinine don almis. Bir poset
icerisinde kadin kilotlari odama
birakilmis. Anne bunlar ne diyecek
oldum ki; baban avm den almis, cok
indirim varmis, isine yarayani al,
gerisini kizlara géturirim. icinde
yasadiklarima mi yanayim, gelinine
don alan kayinbabaya mi, kayinba-
ba yatmadan, yogurdunu yemeden
odasina gidemeyecek geline mi?
Bilemedim.

Klcuk damatlari eve geg gelince ki-
yamet kopmus, nasil olur da disari
cikarmis diye bir ton firca yemisti.
Kayinbiraderi ile gece hayatina taki-
lan damat, bir daha tekrar ederse
oturumunun uzatilmayacagi, geri-
sin geriye memlekete gonderilece-
gi ile tehdit edilmisti.

Kayinpeder toplu alisveris yapar-
di. Paylasilan domates biber gibi
sebzelerin parasl istenirdi. Hatta
pazara gidip geldi babaniz, su ka-
dar da benzin parasi vereceksiniz,
diye kizlardan damatlardan benzin
parasi alirlardi. Bir ara kizi ve da-
madin hargliklarini kayinvalideden
aldiklarini gérmistim. Kayinpeder
yahu hatun yeter, Allah askina birak
cocuklar kendi islerini kendileri hal-
letsin. Sana ne onlarin parasindan
pulundan aligverislerinden, diye ¢I-
kismisti. Dinleyen kim? Bakar misin
Rahmet disari ¢iktiginda sesi ¢cikma-
yan kayinvalide, damat disari ¢ikin-
ca sahan kesilmis esip girltyor. iki
yuzlulik, yalan, hile, sistemi kandir-
ma ve cehalet. Neler neler....

Neler gbrecek neler yasayacaktim?

Bu slrec icerisinde en fazla dort
bes kez annemle telefonda konus-
tum, derdimi igime gdmdim, esi-
min ceza evinde gardiyan olarak
ise basladigi yalanini séyledim, yut-
kundum konusamadim, hissettim
annem bir seylerin ters gittigini an-
lamisti.
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Cezaevinde ziyaret

Bes yil hakim verilmisti. HUkim
verildikten sonra Rahmet’i ziyaret
edebilecegim bilgisi geldi. Ziyaret
gunl ayarlanmig, elime verdikleri
kiyafet cantasli ve annesinin yap-
tigl taze poacalarin oldugu kiguk
bir poset ile cezaevi kapisina gotu-
ridlmuastim. Cesitli glvenlik tara-
malarindan gecirildikten sonra bir
odaya alindim. Rahmet biraz sonra
gelecek dendi. Kapi acildi, sakalli bir
adam iceri girdi, selamin aleykiim
diye selam verdi, yanima oturdu.
Hic sesimi ¢ikartmiyordum. Ses-
sizligimden sinirlenmis olacak ki;
baksana bana, 6zledim seni diyerek
kolumu sertge tutup kendine dogru
cekti, benim hatunumsum, helalim-
sin, ozledim seni diyerek koltugun
Gzerine yatirdi. Gozlerim kararmis,
basim donlyordu. Midem bulanmis
bogirmeye baslamistim. Bana bah
hatun, yok oyle davranmah, bana
karsilik verecaagann, 6zledim seni
diyom, annamiyong mu?. Bu odada
hersiy yapmak serbest. Kari kocalar
sevgililer hersiyi yaparlar, yasak de-
gal ki.. gibi bir seyler sdylenip duru-
yordu. Bayllmisim...

Go6zUmU achigimda hastane odasin-
daydim. KV Hjalp (Kadina Destek)
adinda, kadinlara destek calismalari
yapan bir dernekte calisan Semra
abla basimda bekliyordu. Elimi el-
leri arasina aldi. Korkma ablam ben

senin yanindayim. Gegmis olsun
dedi. Disarida saglik ekibi, doktorlar
ve polisler var. Seninle konusmak
istiyorlar.

Ben o eve dénmek istemiyorum, di-
yebildim. Semra abla, tamam gilize-
lim tamam, gecti gitti. Simdi seni bir
koruma programina dahil edecekler
ve siginma evine yerlestirecekler.

Siginma evine alindiktan sonra ora-
da da gorev yapan Semra abla, vah
kadersiz kizim vah, Gulbeyaz da ay-
nen senin gibi bu siginma evine yer-
lesmisti, Simdi Kopenhag tarafinda
kiziile birlikte, kendilerine ait bir da-
irede yasamakta. Gulbeyaz ablam
ha diyebildim, aglamaya baslamis-
tim. Birka¢ glin sonra Semra abla
tim olan bitenleri bana anlativer-
misti. Sizin bu aile tam bir kriminal
aile. Gulbeyaz'in kocas! da igeride.
Uyusturucu isi yapiyorlarmis. Bas-
larinda da Rahmet’in sevgilisi Cil-
gin Dorthe varmis. Sen ve Rahmet
evlenince kiskanchktan cilgina do-
nen Cilgin Dorthe 6nce Gllbeyaz'in
kocasini daha sonra da Rahmet’i
ihbar etmis. Polisle uzun sire isbir-
ligi yapan Dorthe etkin pismanlik
uygulamasindan yararlanip itirafc
olmus. Gegmis olsun gizelim. Hem
biz hem polis, kisacasi herkes senin
masum ve magdur oldugunu biliyor
ve sana yardim etmek icin calisiyo-
ruz. Sakin korkma, endise etme, ar-
tik senin kilina bile dokunamazlar.”

Suzan yoruldun sen, ara veriyoruz.
Ancak dunkU ydrayts yolunu bes
dakikada gidip geleceksin. Tempo-
nu bayagl artirmalisin. Derin nefes
alip vermeyi unutma. Nefesini kar-
ninin dibine kadar ¢ekmeyi ihmal
etme. Sonra eve gidersin.

Ertesi gin devam ediyoruz;

“Polis, siginma evi psikologu, sos-
yal danisman, doktor ve terciman
Semra Abla odaya girdiler. Kisa bir
kac soru soracaklarini ifade ettiler.
Biraz glven telkin ettikten sonra,
Rahmet sana tecaviz etti mi? diye
sordular. Dinyam basima yikilmis-
t tekrar. Basim 6nimde, kusmaya
basladim. Konusmak istemiyorum.
O benim esim diyebildim.

Semra Abla ne olur beni anneme
gbtlrin dedikten sonra bayilmi-
sim. Gunler stren tedaviler sonrasi
birazcik yemek yemeye ve disari
¢ikip yirimeye baslamistim. Sosyal
danisman sanki bir ana gibi her ihti-
yacimi karsiliyor, haftada bir dizenli
olarak annemle konusturuyordu.

Meger duydugum ‘dort ya da dert’
diye algiladigim konu Dorthe’nin
baskina geldigiymis. Cilgin Dorthe
Rahmet’in uzatmali sevgilisiymis.
Kadinin cesaretli olusuna midir’

artik neden ise ‘Skgr Dorthe’ diye
anilirmis.
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Aylar sonra Gllbeyaz ablamla bu-
lustuk. Gozyaslarimiz sel olmus tarif
edilmez acilar yasiyorduk. Gilbeyaz
ablam benim nisani atmam igin bizi
aramak istemis, fakat, ‘cocugunu
elinden alir ve seni de yurtdisi et-
tiririz’ diye tehdit edilince susmak
zorunda kalmis. Dogum sonrasi gor-
digu siddet Gzerine doktor polise
bildirince Gulbeyaz ablam ve gocu-
gunu siginma evine yerlestirmisler.
Yasadiklari, gordigi siddet, tehdit
ve yildirma sonucu depresyona gi-
ren ablam uzun sire kimseyle go-
rismemis. Annesi durumu biliyor-
mus ama kiza kotiluk ederler diye
bizim evlenmemize engel olmamis.
Komsumuz biraz eski kafadan insan-
lardir. Bir kadin nisanlandiktan son-
ra mutlaka tamamina varmahdir.
Her ne olursa olsun kadin o evde
kalmali ve evliligini sirdirmelidir.
Yeni bir erkegin kadinin hayatina
girmesi pek kabul edilir bir durum
degildir. Kol kirilir yen icinde kalr.
Erkektir, zamanla evine yuvasina
doner, anlayisi gecerlidir.

Meger evlendigim adam ve agabeyi
sehrin en korkulu iki belali adamla-
riymis. Deli Turk / Tosse Tyrk derler-
mis onlara. Sehirde taninan, bilinen
ve korkulan kriminal yasamlari olan
tehlikeli kisilermis. Emniyet muduri
yaptigl bir basin toplantisinda bu iki
kardesin sehrin en kriminal grupla-
rindan olduklarini ifade etmis.

iyi de benim sugum neydi? Benim
hayallerim vardi, elimden alinan ve
karartilan gelecegim. Bile bile bas-
kalarinin cocuklarini ne diye yakarsi-
niz? Hi¢ mi sizde empati yok, vicdan
yok? Haydi bizimkiler cehaletleri
ve bilgisizlikleri nedeniyle boyle bir
evlilige olur verdiler. Ya siz? Cocuk-
larinizi bile bile evlendirdiniz. Alla-
yip pullayip bol paralar harcayarak
altinlar takarak gencecik ¢ocuklarin
hayatlarini kararttiniz. Evet, ‘cocuk-
lar evlenirse akillanirlar, coluk co-
cuga karisirlar duzelirler, dediginizi
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duyar gibiyim....... Ne diyeyim Allah
sizi bildigi gibi yapsin...

Beni uzak bir sehre yerlestirdiler. Yil-
larca koruma programi kapsaminda
destekler aldim. Bu arada dil okulu-
na gitmeye baslamistim. Dil okulu
bana iyi gelmisti. iki yil icerisinde
dil okulunu bitirmis, Sosyal Danis-
manlik okuluna kayit yaptirmistim.
icinden gectigim kot giinler beni
guglendirmis, babamin arzu ettigi
gibi egitimli bir kadin olmustum.
Artik Sosyal Pedagog olarak kurum-
larda yabanci kadinlarin sorunlari
Gzerine konferanslar veren, sigin-
ma evlerine danismanlik yapan biri
olmustum. Tedavi slirecimde bana
yardimci olan bir psikolog ile yasa-
mimi birlestirmis, mutlulugu yeni
yeni tatmaya baslamistim.

Rahmet mi? Suclu bulundugu yar-
gillamada 5 vyil ceza almist zaten.
Mahkeme doktor raporlari ve ifa-
deme dayanarak Onu suglu bulup,
arti iki yil ve yurtdisi edilme cezasi
ile cezalandirdi. Dort yil yattiktan
sonra Turkiye'ye gonderildi. Tez-
gahlarini uzun zamandir kuran iki
kardes ciddi paralar aktarmislar
Turkiye'ye. O giin yapilan baskinda
ici para dolu cantay! kagirivermisti
gbrimce ve kayinvalide. ‘Anamin
gidigindan 6perim’ sozl sifreli bir
mesajlasma yontemi imis. Istan-
bul’da benzinlik, Bodrum’da otel is-
letmeciligi gibi ticari ortakhk islerine
girmisler. Memlekette de bircok aile
yatirimlari yapmislar. Su testisi su
yolunda kirilir ya; oyle bir gelisme
sonrasi birlikte is yaptiklari ortakla-
riyla yasadiklari anlasmazlik sonucu
¢lkan catismada olduridlur Rahmet.
Turkiye’de henliz bosanmadigimiz
icin Uzerine kayitl bir kag mulkten
es olarak bana da miras kaldi. Avu-
katlar araciligr ile sonuna kadar hak-
larim alindi. Bana intikal eden tim
mallari siddete maruz kalan kadin-
lar icin calismalar yapan Mor Cati
Dernegine bagisladim.

Gulbeyaz ablam ise depresyondan
¢tkamadi. Bir tlrli eski esinden kur-
tulamadi. Adam gidip gelip evliligini
bir sekilde strdirdd. Bir kag cocuk-
lari daha oldu. Cocuklari blyuduk-
ten sonra adami evine almamaya
basladi. Cocuklar babalarinin haksiz
ve adaletsiz tavirlarini gordikten
sonra annelerine kol kanat gerdiler.

Korkulari, depresif durumlari, mut-
suzlugu, pismanliklarla dolu yasa-
min igerisindeki tutkusu ile hayata
tutunmaya calistt Gilbeyaz ablam.
Sigara ve cocuklari. Tek dostum de-
digi, glinde Uc¢ paket sigara icmesi
nedeniyle genc yasta ileri derecede
koah astim rahatsizligi ve bir turla
kurtulamadigl depresyon nedeniyle
neredeyse hic¢ calismadan malulen
emekli oldu. Tum bu sikintilara ¢o-
cuklarin sevgisi ve analik duygusu
ile katlanabildi. Her seye inat tam
bir sorumluluk duygusu ile cocuklar
basarili bir egitim slreci gecirdiler.
Annelerinin ugradig haksizlik onlari
daha gticla kilip okul ve egitimlerin-
de motive edici unsur oldu gocuk-
larin.

Rahmet’in oldurilmesi aileye c¢ok
agir gelmisti. Kayinvalide ve kayin-
peder birkac yil sonra Hacca gittiler.
Rahmet’in hayrina koylerindeki ca-
miinin cevre dizenlemesini, abdest
ve gusulhanesini yaptirdilar.

Daha sonra donls yapip Danimar-
ka’'yi terkedip koylerine iclerinde
banyolari olan (¢ yatak odal trip-
leks eve yerlestiler.

Semra Abla’da Danimarka’ya gelin
gelenlerden birisidir. Fakat Sem-
ra ablanin basta esi ailesi onu ilk
once dil kursuna gondermisler. Dil
kursuna giderken kadinlara destek
programlarinda calismaya baslamis.
Sosyal Danismalik okulunu bitirip
yeminli tercimanlik yapmaya bas-
lamis. Semra Abla buraya gelenler
arasinda az sayidaki sansh kadinlar-
dan biridir.”



