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ŞEHİR VE İNSAN

Çok özlemişim…

Kaç yıl oldu bilmiyorum, kaç yıl… 
Böylesine yağmurda sırılsıklam ol-
duktan sonra, sobası yanan sıcak 
sımsıcak bir odaya girip sedire otur-
duktan sonra pencereden uzakları, 
çok uzakları, o ipil ipil yağan yağmu-
ru seyretmeyeli çok oldu…

Biliyorum, yağmur şimdilerde de 
hep yağıyor. Yağmaya yağıyor ama 
o toprak sokağı, o geniş araziyi ve o 
soba ile ısınan sıcak odada pencere-
den yağmuru izlemeyeli çok oldu… 

Çocuktuk ve çok ıslanırdık yağmur-
da… Yağmurun; tarlaların ve bah-
çelerin topraklarına damla damla 
düşüşünü, toprak tarafından sindi-
rile sindirile emilişini, sonra yaz gü-
neşinin aniden parlayarak, toprağı 
buharlaştırmasını ve kabartmasını 
izlemek, çocukluğumuzda kaldı. O 
gün bugün, bu ortamı göremiyoruz, 
teneffüs edemiyoruz.

O ortam kaybolup yok oldu. Şimdi-
lerde yağan yağmur, asfalt yollarda 
ve kaldırımlarda önce küçük akıntı-

lar sonra seller oluşturup bir felaket 
gibi üzerimize geliyor.

Yağmur toprakla buluşmuyor artık… 
Çünkü toprak kalmadı şehirlerimiz-
de…

Sahi, yağmur yağdıktan sonraki gü-
neşin toprağın üzerine şavkımasıyla 
çıkan o mis gibi toprak kokusunu, 
toprağın üzerindeki dalgalar hâlin-
de yayılan buharları şimdiki nesil hiç 
görmüş müdür?... Yağmur sonrası 
çiçeklerde, yapraklarda billurlaşan 
o domur domur su taneciklerine 
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dokunmuş mudur? Bir papatyayı 
dalından koparıp, mavi gökyüzüne 
bakarak her bir yaprağını heyecan 
ve özenle koparıp fal açmış mıdır?...

Yeni kuşaklar toprağın, yağmurun ve 
yeşilin hâkim olduğu doğayla uyumlu 
tabiatın kucağında değil, bir apartman 
dairesinde, bir kreşte veya bir nevi 
balkonda bir dünya kuruyorlar kendi-
lerine... Caddeler arasında yetersiz de 
olsa bulunan oyun parklarına ve salın-
caklarına, hayatın zorlu şartlarında bir 
ömür törpüleyen anne ve babalarıyla 
fırsat bulabilirlerse haftada bir kaç 
saat ancak çıkabiliyorlar. Ve salıncak-
ların her salınışında ruhlarına rahatlık 
bahşeden bu bir kaç saatte sevgiyle ve 
özgürlükle çoşabiliyorlar. 

Hayat ekonomik cenderesiyle ömrü-
müzü yeryüzünün tabiiliğinden ya-
pay ve yapmacık doğasına mahkûm 
etti. Ve şehirler yeni baştan ekono-
minin ve rantın mekânsal planla-
masıyla insanları fizikî ve ruhî olarak 
kuşattı. İnsan şehre şekil verip dü-
zenlerken, şehirler insanı kısıtlayan 
ve şekillendiren bir mertebeye erişti.

Ne yazık ki, modern şehirler, beton bi-
nalar, asfalt sokaklar, parke kaldırım-
lar, toprağı hayatımızdan alıp götür-
dü. Evlerin küçük de olsa muhakkak 
bahçelerin bulunduğu, her bahçenin 
bir köşesinde hane halkının yeşil seb-
ze ihtiyacını karşılayacak kadar küçük 
bir bostanının yer aldığı ve bir iki çeşit 
meyve ağacının avlunun bir köşesini 
gölgelediği dönemler bitti. 

Evlerimiz yatay şekilde yer alırdı so-
kak boyunca… Sokakların birbirine 
kucak açtığı, mahallelerin şehre can 
kattığı dönemlerde, yağmur top-
raklarımıza yağardı, çiçekleri, çayır 
çimenleri sulardı. Biz çocuklar yağ-
murda ıslanırdık.

Gün geldi, beton ve demir hayatımı-
za girdi.

Modern şehir planlaması, dikey bi-
naları bitişik nizam usulüne göre 
sıralayarak beton duvarlarla ufukla-
rımızı kararttığı bir döneme sürük-

ledi bizi… Ne bahçe ne ağaç ne de 
yağmurla ıslanan toprak kaldı. 

Ve yeni nesil, bu çağın çocukları 
ayakları toprağa değmeden, yağ-
mur sırtlarını ıslatmadan ve de bir 
çiçeğe dokunmadan büyüyorlar ar-
tık… Artık, topraktan koparılan yeni 
nesil, yağmursuz büyüyor.

Şehirler ise beton binaların istilası, 
araçların ablukası altında boğulu-
yor. İnsan bu boğuşmadan sıkıştıkça 
ve bunaldıkça; her anında kendini 
yeşilin, toprağın ve ağaçların olduğu 
bir huzur ve sükûnet iklimine atmak 
için can atıyor. Bir tabiat köşesi, bir 
ırmak kenarı, bir söğüt gölgesi arı-
yor. Hafta sonu dinlenmek ve bir 
nebze huzura ermek için şehrin be-
ton ve araç kıskacıyla kuşattığı sıkı-
şık sokaklarından, tabiatın geniş ve 
engin ikliminde soluklanmak istiyor. 
İster hafta sonu ister yaz tatili ve de 
ister deniz, ister yayla turizmi veya 
doğa yürüyüşü, günümüz insanının 
sığınağı konumunda şimdi...

Çünkü insan topraktan geldi, topra-
ğı özlüyor.

Ve insan kendi elleriyle beton, de-
mir ve araç yığınına kaptırdı şehri; 
şimdi hiç değilse doğayı kaptırmak 
istemiyor... Derelerin ırmakların ve 
yeşilin hâkim olduğu, rengârenk çi-
çeklerin, cıvıl cıvıl kuşların ve tabia-
tın her bir köşesinde kendi hâlinde 
yaşayan onca canlının varlığını sür-
dürmesi için, o bölgelere kurulacak 
tesislere, santrallare, açılacak ma-
den ocaklarına karşı, “Dokunmayın 
toprağıma, yeşilime, ormanıma!...” 
diye yürüyor, bağırıyor ve direni-
yor...

Çevre için eylem yapıyor.

Nafile...

Modern çağın insanı sürüklendi-
ği hayat standardında bir tüketim 
mekanizmasının dişlisi gibi hep aç-
lığa aşina ve mahkûm... Elektriğin 
olmadığı, iletişimin koptuğu, cep 
telefonun çekmediği, benzinin dar-

lığa düştüğü, bir hayat bugün düşü-
nülemez bile... Ayakta durabilmek 
için bu ve benzeri kendi ellerimizle 
ürettiğimiz ve tüketimini her geçen 
gün katbekat artırdığımız her şeyi 
her geçen gün daha fazla üretmeye 
mecburuz. Modern hayatın, insan 
ihtiyaçlarını karşılaması için gerekli 
ve zorunlu bunlar... Her geçen gün 
kişi başına artan elektrik tüketimini 
santraller kurulmazsa ne ile karşı-
layacağız? Unutmayalım ki her ku-
rulan santral doğayı tahrip ediyor; 
toprağı, ormanı, yeşili ve yağmuru 
elimizden alıyor, bizden koparıyor. 
Yenilenebilir enerji çare gibi algı-
lansa da yarınki kuşaklarda ne gibi 
sorunlar doğuracak farkında değiliz. 
O zaman insan kendi “toprağına da, 
yeşiline de, ormanına da” dokunu-
yor, dokunmak zorunda kalıyor...

İnsanoğlu ürettiği modern gelişimin 
kıskacında kendini tüketiyor aslında.

Korkarım ki gelecek nesiller topra-
ğa, suya ve temiz havaya hasret ka-
lacak bu gidişle...

Daha dün, çocukluğumuzda yoğun 
kar yağışının altındaki uzun kış ayla-
rından sonra, cemrelerin birer hafta 
arayla havaya, suya ve toprağa dü-
şüşünü beklerdik. Hava ısınır, su ısı-
nır ve toprak ısınırdı. Yağmur yağar, 
çiçek açardı.

Leylekler geldiğinde, Sultan Nav-
ruz’da, Eğrilce’de, kırlar, bayırlar biz 
çocukların özgürce koştuğu, çiçek-
lerin, ağaçların yeşilliklerinde coştu-
ğu günlerdi...

Şimdi yine cemreler düşüyor... Ama 
küresel ısınma bütün bir yeryüzünü 
kuşattığından, toprak ayağımızın al-
tından kaybolduğundan, cemre ne-
relere düşüyor bilmiyoruz?

Fark etmiyoruz da...

Sahi, bir gün, cemreler şehirlere de 
düşer mi?

Cemreler şehirleri de ısıtır mı?


