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DENEME

Erkeğe soruyorlar kadının tanımını, diyor 
“Anne, bacı, kardeş, eş, dost, sevgili, çocuk-
larının anası, evinin hizmetçisi, cennet ana-

ların ayakları altında…”

Öyle ya cennet ayaklarına serilmişti kadının ya-
şanılası dünyada böyle olmasa da. Hakkının ve-
rildiği bir yer vardı bu yer dünya olmasa da. 

Kadına soruyorlar kadın olmak nedir diye. Ba-
kıyor yorgun bir gülümsemeyle hayatı geçiyor 
film şeridi gibi gözlerinin önünden yaşanmış-
lıkları ve yaşayamadıkları geliyor aklına. 

Çocukluğunda başlamıştı onun kadınlığı oyun 
oynarken oyunun ortasında çağırı vermişti an-
nesi, gel sofrayı kur diye. Arkasına baka baka 
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gitmişti elinden düşen bebeğine. Aklı kal-
mıştı yarım kalan oyununda. Abisi gibi o 
da oyununa devam etmek istiyordu niye 
çağırdı ki annesi. Ne olurdu oyunu bitseydi 
de gitseydi yardıma, çok mu gecikirdi kuru-
lamayan sofra ya da yarım kalan hayalleri 
hayatında neleri geciktirirdi.

Öyle ya kadın çocukluğunda yetişmeye baş-
lıyordu, on parmağında on marifet olsun, bir 
kadının yapması gereken her şeyi öğrensin 
evlendiğinde eri laf etmesin, ezmesin diye. 

Çocuk gelinlerimiz vardı çocukluğunu yaşa-
yamayan ve çocuklarıyla birlikte büyüyen, 
hayalleri en önemlisi çocukluğu elinden 
zorla alınan. Daha on üçünde evlendirilen 
çocuklarımız vardı. Hayatın yükünü erken-
den omuzlayan, büyümesi yarım kalan ço-
cuklarımız.

Sonra çocuklarımız büyümeye başladı eksik 
kalan yaşanmışlıklarla. Evine, çocuklarına, 
eşine koşturdu yaptıkları değer görmese de. 
Akşama kadar evde oturuyorsun lafını bin-
lerce kez duysa da yine de koşturup sabretti. 
Gün oldu hırpalandı saklamaya çalışsa da vü-
cudu dile geldi saklayamadı.  

Kadın bu, mevlam öyle yaratmış ki yorulu-
yor hayattan da diyemiyor kimselere. Bazen 
kadınlığından yoruluyor bazen de insan ola-
mayanların yaptıklarından. İç geçiriyor, er-
kek olmak varmış bu dünyada diye. Yine de 
dişlerini sıkıp hadi gayret durmak yok deyip 
sarılıyor çocuklarına, sabır sabır sabır diyor. 
Evlatlarım için sabır.

Hani cennet ayaklarındaydı, hani kadın olma-
dan her şey yarımdı, hani erkeği tamamlayan 
kadındı. Yalan mıydı yoksa hepsi. Yalan mı?

Kimi zaman tecavüze uğradı, kimi zaman hor 
görüldü, kimi zaman da tekme tokat üzerine 
basılıp bir kurşunla canına kıyıldı. Bazen de 
Sen anlamazsın yarım aklınla sus denilip kü-
çük düşürüldü. Öyle ya da böyle kadının hak-
kı pek çok yerde gasp edildi. 

Hani kadın güzeldi, şefkat gösterilmeli, saygı 
duyulmalı ve en önemlisi de sevilmeliydi. 

Evet sevilmeliydi kadın da sevmenin şekli 
böyle mi olmalıydı? Çocuk sevgisiyle okşan-

mak yerine eş mi yapılmalıydı, cahil görülüp 
tepesine mi vurulmalıydı, her yerde itilip ka-
kılarak alay mı edilmeliydi, çaresiz kimsesiz 
görülüp saflıklarından faydalanmak mı gere-
kirdi, güçsüz görülüp istenilen herşey yapıl-
malı ve yaptırılmalı mıydı?

Anlaşılan birileri yanlış anlamış ki sevmeyi 
hor görmüş, kaba kuvvete, tecavüze mey-
letmişti. Her geçen gün artıyor ve görüyo-
ruz haberlerde, sosyal medyada bakmak 
gelmiyor, okumak gelmiyor artık içimizden. 
Lakin yaşıyor ve yaşatılıyor kadınlarımıza 
bunlar. Darpların, öldürülen kadınların, 
çocuk gelinlerin, tecavüzün, istismarların 
arttığı bir gerçek, önüne geçilememesi ise 
derin bir yara. Yaralar her gün artıyor ve 
derinleşiyor kadınlığımızda. Kim bilir kimin 
başına gelir ve kim bilir nasıl bir çaresizlik-
tir sesinin duyulmaması. Attığı çığlıklara, 
etme eyleme yalvarırım bırak beni hay-
kırışlarına kulak ve göz kapamak nasıl bir 
sapkınlıktır akıl almıyor. 

Öyle duyarsız bir toplum haline gelme-
ye başladık ki bu görüntüler işlemez oldu 
çoğumuza alıştık ya da alıştırıldık farkında 
olmadan olaylara ve tepki veremez hale 
geldik. Bakıldığında ürkütücü ve korkunç, 
lakin insanı asıl ürküten nasıl oldu da böyle 
duyarsız hale gelebildik. 

Her geçen gün korkularımız artar oldu yü-
rüdüğümüz yollarda, çalan kapının zilinde. 
Küçük önlemler alır olduk, taşıyoruz biber 
gazını çantalarımızda. Okuduklarımızdan, 
gördüklerimizden korkuyor ve endişe duyu-
yoruz. Allah korusun, Rabbim kimsenin başı-
na böyle bir şey vermesin diye dualar ediyo-
ruz kendimize ve çevremizdekilere.

Hani kadın nadide bir çiçekti, boynu bükül-
memeli soldurulmamalıydı. Biz mi yanlış 
anladık cümleleri yoksa cümleler mi yanlış 
yazılmıştı…

Oysa kadın olmak çok güzel değer görebil-
diğin sürece, rabbin yarattığına hayranlıkla 
baktığın ve kıyamadığın sürece. Kadın ol-
mak, anne olmak bedeninde ruhunda tüm 
güzellikleri barındırmak çok güzel soldurul-
madığı sürece. 


